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भूमिका नही 


आज साहित्य की सभी विधामो मे कहानी भधिक लोकप्रिय 
है। स्वतप्रता प्राप्तिवे बाद हिदीकहानीने करई उतार 
चढाव देखे है । मनेक आ-दौलनौ के बीच षै होकर गुजरी है। 
कभी नयी कहानीके रूपमे अपनी पहचान बनायीतो कभी 
अकहानी भा-दोलन' केरूप म “नयी कहानी के अस्तित्वको 
नकारा । "सचेतन कहानी", सहज कहानी" 'समान्तर कहानी' 
भौर फिर “सक्रिय कहानी" केतेवर लिए हिदी कटानीकी 
विकास यात्रा जारी रही। 

माज जब हिदी कहानी की दस विकास यात्राका नौं 
दशक समाप्तिकी ओरहैतो कदस्वर एक साथ उमरकर 
सामने भामे है। एक मोर अधिनायकवादी प्रवृ्तियां सक्रिय 
हतो दूसरी मोर जनवादी सघप भी तीत्र गतिसबढरहारै। 
कोई कहानी के हूमणक्ल होने फी बात कर रहाहैतो गोह 
“साधक क्हानी' का नारा लगनिका प्रयास कर रहाहै। 
अनेक वादोकेनाम पर कटानीकार छोटे छोटे खेमो म बटकर 
लोगो का ध्यान भपनी भोर आकवित करन की कोशिश कर 
रहेहै। 

4 प्रतिपलमे सक्लित कहानियां बिना किसी नारे 
माजी के सामाजिक चेतना कौ कहानियां ह । इन कहानियोमे 
मानव मनकी विविध स्ित्तियो का चित्रण हुमा! हन 
कृहानिधो की सवसे बडी विशेषता यह्‌ है किये मपन परिवेशसे 
बहत गहरे मौर गम्भीरसरूपम जुहीहै। आयक, सामाजिके 
व राजनीतिकं सभीषकत्रीमे व्याप्त श्रष्टाचारको नयेसेनये 
कोसि चठायागयादहै। 

चाहते हए भी स्यानाभावके कारण गु तेखको षी 
रचनाएनदीजासकी। इसके प्रतिम क्षमापरा्थी हू! 
स्नेह-सदटयोग बे सिए सक्लित कथाकारो के मतिरिक्त 
मदिरणीय भाई ्षानप्रकाश विवेक, तारा पचात व धोनिवास 
यत्स दा विरेप भामारी ह! 
- वेश निर्मोह 
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हिद कहानी माज वहीं नहा है, जहौ भाज से दा-ढादईं दशक पते श्री । उसकी 
कृति सरचना भौर सग्रेपणमे मूलभूत परिवतन माया दै । कहानी की संवेदना 
वदलो है भौर कहानीकार का दुष्टिकोण वदक्तारै। भाजवा प्ह्वानीकार जहां 
कयाक वी दूष्टिसं पने समय की सच्चादयो से टक्रारहाहै, वहीशित्यकी 
दृष्टि पे वह्‌ प्रचलित मानिदण्डो से परे जाकर नयी-नयी संभावनाएं ताश कर 
स्दादै) 

यहसहीदैकि हिदी कहानी की चर्चादैनाम पर हिदी भालोचना भाज 
भी शह क्टानी केहीगुगमेजी रही है। नालोचनावेः मादण्ड उस अनुपात 
मे षत नरी यदे ई लिख अनुपात मे स्वना मे बदलएव भया हँ { चदि हमारे 
यहाँ भालोचना के अरिये ही रचना श्रो जानने ओर समह्नने फी परिपाटी विकप्तित 
की गयी है, इसलिए यहे भ्रम खूब फल गया--या फला दिया गया--है वि" जव 
मालौीचना ही समकाचीन कथा स्वनाोरत्ता का निपेधकररहीहै तो गच्छी 
कटानिया 7 तो सिखी जारही हगौर नही “नरे कहानी" बै हस्ताक्षरो के 
नेजने रचनाकार रह गयेहै। कुल मिलाकरहिदी कहानी की दशा गीरदिषा 
निहाषत चिस्ताजनक है मोर यदि समय रहते कथकारोने इस भोरध्यान नही 
दियातो गहानी निकट भविव्यमं दती वौरगति को प्रप्ठहोने षालीरै, जोद्ध 
अच्छी कविताक्तहो रहा है। याती दिदी कहानी को वेक्र अव्र बितित दो 
जानि चातन "महाप्रभुओ षय नजरिया कुछ कुठ उम बु व्यकिति जैसा हो गया है, 
जो अपनी दमाम उन्न गुजार चुक्न के बाद अतीत पर गौरवान्वित षटोता है, 
वतमान रे मसतुष्ट रहता दै गौर भविष्य को सेवर दो-टूक कह स्क्ताहै रि 
सेवनाय निरिकितिहै। 

कहना न होगा कि यह्‌ एक असत, वेवुनियाद सौर पूर्वप्रहुयुवत दप्टिकौण 


हिन्दी कहानी का विकास 
ओर समकालीन आलोचना 
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हिद कहानी माज बही नही है, जहौ भाज से दा-ढाई दशक पहते थी । उसकी 
भरकृनि सरचना ओीरस्फ्रेपणमे भूतभूत परिवतन भाया है । कहानी की सतरेदना 
यदती है भौर कहानीकार का दृष्टिकोण बदलाहै। भाजकवा पहानीकार जही 
कथानकं की दृष्टि स अधने समय की सच्चाद्यो से टकरा रदा, वही शिलकी 
दष्टि से बहू प्रचित मानदण्डो सेपरे जाकर नयी नयी समावनाए्‌ ताण कफर 
स्र) । 
यह सहीषैत्रि हिदी कहानी की चर्चाकैनाम पर हिदी भालोचना भाज 
भौ "नई फहानौ केही परुगमंणजीरहीदै। भातोचनाके मादण्ड उत भनुपात 
म कठ नही यदले ह, जिस अनुपात मे रचना म वदाव भाया है । चूदि हमारे 
यहौ आलोचना के भरि ही रचना को जानने ओर समक्तने की परिपाटी विकसित्त 
की भगी है, इसलिए यह घ्म दूब फंल गया या फंला दिया गया--है कि जव 
आलोचना ही सेमबालीन कथा रवनाणीलता का निर्पषकर रही है, तो जच्छी 
वहानियौ तो लिखीजारही हैँभौर नही नर्ईकहानी' के हस्ताक्षर के 
वजन वे रचनाकार रह गये हँ । कुल मिलमःर हिदौ कहानी की दा मौर दि्ा 
निद्ध॑यत चि ताजनक है मौर यदि समय रहते, कथक्रारो मै इस भोरष्यान बही 
दिया सो कष्ानी निकट भविष्य मे उक्ती वौरगति को प्राप्त होने वती है, गोह्ध 
अच्छी क्विताकाहौ रहादै। यानी दहिदी कहानी की लेकर यवर चिनतितिहौ 
जाने वालि भहप्रभुभ। वा जरिया कुछ कछ उत बुडढे व्यविति जमा टे यया दै, 

जौ अपनी तमाम उघ्न गुजार नुकने बे बाद अतीत प्रर गौरवायितहाताहै, 

वत्तमान भे यसतुष्ट रदता टे मौर भषिष्यम्रोलेनर दो दुक कह सक्तादै हि 

सेवनाश निश्चित है। । 


कहना न होगा कि यह्‌ एकत असमत, बेगरुनियाद सौर पूवग्रहयुवत दृष्टिकोण 
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दै। हिदी कहानी माज अपनी निकास याना पै साणिम दरस गुजर रदीदै। 
णो यह महते हं मि नवहार" पे वादमेहानी दौ नहीं लिपौ गयौ, पातिपी 
गयौ तो बेहद तिम, भस्वाभाविक भौर अतिरजनामौ से परिपूण, उट 
जानना चाहिए स्वना वभी भी एक पाव परे नही ख्दती। रवनाा 
सतत्‌ यिगास उसकी जीदतता कमै अनिवार्य शतं है । जब नर्हबदहानी" के 
कहानीफारो फा इसवे यावजुद स्वीवारविपिगया कि प्रमच-द कौ पथाधवादी 
पररा से स्थूल खूप मे उनका कौ लेना-देना नही था, तो समक्रानीन महानीको 
सफ इस विना पर कस खारिज क्रिया जा सवता पिवहु भईमदानी' ती 
नही बनषारहीहै? 

आज कहानी नई कहानी जसो नहो यनपारदीरै यदतो उसकी निजी 
पहयान भौर सपन व्रिशेषता दै । यह्‌ भी उसकी अपनी ही विशेषता है कि कई 
सायनं मरे बहे पूवत गहानियो कौ तुलना म कहो समृद्ध सायक मोर गुगीन दै 
भर्यातत कथाकार रमेश उप्राध्याय के मुतायिक, "हानी कनो प्रणा के षौ 
शा्वत प्रतिमान नही हते भमि ददानो लगातार वदती हई सामाजिक 
प्रिस्थितियो मे सा कदम मिलाकर चलती है सौर वदतती रहत है 

तोक्याभाजकी वहानी के नियम भालोचक्ाको गह माननेकिभी गुरेन 
मि पिठत गु दशको फे सापाजिव परिस्यितिपां वही फी बही है ? यो तो १९ 
समस्याएं गावत होती हं लेकिन क्या उन समस्या स लड कै हथियार अपने 
समय की जरूरत के मुतायिन नये-नये रूप मे सामो नहीं भत ? 1851 केभ्य 
स्वाधीनता सग्राम म अग्रज के विलाफ जो वियुल जाया गर्याथा कमा गाघीजी 
का नेतत्व भी बही स्वर देरहाथा? प्रथम स्वाघीनतासप्रामसे तेकर भारतीय 
राजनीति मे गाधीजी के उदये प्राय छह दशको के समय म॑ शाश्वत समस्या 
एव ही वी--अपरजो सं मुक्ति । तो फिर गाधीजी ने 1852 भा ही सतरसिवि 
रास्ता भयां "टी यपनापा? वस्तुत इस तरद्‌ के भर्म परोई अत क, 
1852 के सिषाहो सो शपते समय सीर परिस्यतिपो क हिय से पराति षे 
मोर गाधीजी भी पते युग फो अतविरोधपूण वारीकियो पर नजर रव रह चे। 
सी तरह से नर कठानो' मे जव अपनो पहयान चनायी तौ वर्ह इनि 
प्रागिव नही दो जाती कि उसमं प्रेमचन्द कय सा ग्रामीण यथां भीर हत ध 
करा मनोजगत नही था । लेकिन तव याज को कहानी इस मार पर्‌ न कदर 
माल रिजिवट की जा सकती है कि उसमे "नई कहानी जसी अनुभववारदिता- ~ 
याहु कि ण परति की बारीक चीर पाट-नही है गोर हं प्रचलित 
धारामोसे मलग जाकर नयी-नयो धाराओं कनौ जगदे रही है? इम किसी सेवक 
के निदं परतो मनचादी टिप्वणो मे निए बेशक स्वथ ह, लेकिन इतने स्वच्छ द 
्यतेष्टो पये कि चेच कौ यह्‌ वतानि. गे {कि उसे वैसा हो लिखना दै, जता 
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हममे सिखा है या जसा हम चाहते ह? यदि कई देस स्वयभू टिप्पणी करता है तो 
सेखक क्ये एय अर्िवार है करि वह्‌ उस दिष्यणीकार कौ ही रिजेनट करदे मौर 
साफ साफक्दे कि हमे तुम्हारे दिप्पणियों कौ जरूरत नही है क्योकि उत्ते हमारी 
रचना वाधित हो दहै। मालोचना कामाधार रवनाहै, रचना क्य आधार 
मालाचनानदीहै मौरपएप्ताश्राय हुमा हैति आलोचना मेस्यानन परान वासी 
रचना दीघजीवी भी हुं है मीर सायकभी | 
हिदी भालोचना मे एव भौर परम्परा भी पनपी है । भालोचना लिखते समय 
“रुतपुव" हो चकं लेखनो कौ तो ची खव कौ जाती है, लेषिन उन लोगो वौ जान 
भ्षफर "दोर किया जाताहै जोन वेवल लगातार लिय रहे है, वति जच्छ 
लिष रहे ह! इसके मपने फायदे ह । 'धरतपूर्थो" पर वर्चा करके आलोचक मपी 
जवावदही से मुत हो जाति ह, जववि कोई भौ समकालीन लेखक उनसे पृष्ठ 
सक्ताहै कि इस आलोचना का मतलव कया है? हमारे यहौ भालोचक्--मीर 
प्राय लेखं भी--यह मामे चठेहं क्रि उनका लिखा अतिम है--उपे ब्रह्मवात्य 
मानकर स्वीकार करो । जवि नतो लेषक्‌ भौर न ही आलोचक अपने लिखेकी 
जवाबदेही फे लिण स्वत होने चाहिए । लेक के साययहष््ट भवश्यहै दि 
यदि उमवी रचना प्रर सवाते उराये गयु तो उह अनुत्तरितकरके मौन 
स्वकाय लक्षणम्‌" की तज पर उसे लेखकीय स्वीकृति माना जा सक्ता दहै, जोक्रि 
एक तरह से उसकी निजी स्वीकृति हाती है । लैक्रिन भालोचक सजेक नही है । बह 
षरे के सूजन पर अषनी धारणा चनतिा भीर बताता है मीर इसमे भी सदेह नही 
करि उसकी धारणा से तमाम दूसरे लाय भी भपनी धारणाएं वनति है। तो फिर 
हमे उसमे पहं जवाव शात वा हक षयो नदी है कि भमुक र्ना प्रर उसने यह 
धारणा क्रिस साधार पर बनायी ? या समफातीन रचचाणीलता करौ छोडकर उने 
शतपूर्वो परहीकाम क्याकिया? 
वेशक यह तय करना आलाचक् का अधिकारके्रहै किउतेकिनिपरकामकरना 
है? वेकिन इतना ती पृष्ठाही' जा सकता है कि वह्‌ समकाली रचनाणीलता र 
धाम व्यो नही कररहा है? यदि सचमुच समकालीन रचनाशीलता इतनी रदी 
भोर भप्रासरगिव है, तो उसके षया कारण ह? हम मानते है किं स्वस्य भालोचना 
घमकालौन स्वन्मशौलता के विकाषमेभी सददक्रतीदहै, सेकिनि विकास वतै 
हौशा--यदि पहीन पताह किं विवास बाधित हानकरे वारणग्या भौर वह्‌ 
कारण क्तत जेनु<न है? नि सदेहं यह पडताल तभी सभव ह, जब लेखक मौर 
मालोचष.के वीच सवाद की गूजादर्शे हो, सवातो की उला-पटक हो भौर माघ्तोचक 
ई प्रषादर बै दभपूण उद्षोयणएन करे किर्मेतो नयेलेषकाको षड़ताही 
नदी! मुकनेयादटै कि गुढ्गावकी एक गोष्ठी मे कहानी वी मालोचनाक्रेम 
पष्टे भरसे सये विश्वविचालय के एकं विदान प्रोफेसरने मात्मविश्वासपूण मुद्रा 
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भे ह निष्कप दिया कि मन प्रेमच-दकेवादसेभाजतकनतो विसी कहानीनार 
कोपा हैगोरनदहीक्रिसी रवनाको। पफिरभी आयोजक की तरफपेऽदै 
समारोह को अध्यक्षता करने के लिए वाकायदे -यौता गया या मौर चेह भी एक 
युवा कहानीकार के वहानी सग्रह पर मपनी अमूल्य साय जाहिर फरने कै िए। 
इद प्रकार को मानाचनां रचना मो कंसे वाधित वरती है इसका नतीजा भी 
जस्दीही सामनमा गया] जिन कहानीकारमे उक्त प्रोफमर महोदय को सादर 
मोमनित कियाया उक्षे एक भी स्वना उस गोष्टी कै वाद सामन नही आयी, 
जघरकि उससे पहले उसवे तीन तीन कहानी सग्रह प्रवाशित होचुकेये। भच्छेया 
बुर, यह मभी दीगर प्रष्न है 
भस्मे प्रूल समस्या यही है कि सेवक लिखे नियमित लिखे भौर लिखना 
उभकौ प्राथमिकता हौ 1 लिखे प्र च्चा या उपने प्रेष्ठ अशरेष्ठ सावित्र करनेकी 
चेष्टातोबादकाप्रष्नहै, भ जोर देवर कहना चाहुगा कि आज कहानिया न 
कैवत भारी मब्यामे लिवौजारही है वल्वि बहत अच्छी वहानिया भी सिखी 
जा रही 1 विगत चार प्राच वर्पोमे षन पनिवाो मौर सग्रह बै माध्यम ते 
सामने आयौ कहानिया भण्वस्त करती कि हि दी कहानी की मृष्यधारा एक 
पार फिरे से ययायवादी घारा होने जार्ही है । हिदी कानी का समकालीन 
यथाथवाद दस मायनं म मोर भी सशवत है कि वह समानमधटरहेकादटूवह 
चित्रण करना हौ यथाथवाद नहीं मानता, बल्कि यथायवादौ भवत्ति यह्‌ पपौ है 
कि स्वना भे जीवन मो पूरो आस्था भोर पूरे अतपिरोध फे साथ उताया नाय । 
समकालीन कानी, यदि एक भोर, समाज म नासर फंसाने के लिए जिम्मेदार 
पाखण्डी दिमागो को बेनवाव करतौ है भौर वेग शतरुमो तथा समाज द्रोहियौ की 
पहचान कराती है, तौ द्रो मोर उन अतविरोधो भौर कमजोरिया पर भी उगत 
रखती है, जो भामं जनता द्वारा मनुष्य को वेहतरी के लिए चन रहे सपर्यो की 
निमा भे निदित है। दम प्रकार से आन के कहानो मनुष्य ओर उके सपा 
स सीधे सौधे जुढती है मौर मानवीय ऊर्जा गौर आस्था के छन विदुओको पकडे 
भा्रवास रती दहै, जो साहित्य भर समाज बौ बहुतर वनानि की सिवाय 
शते है। 
मास्या साहित्य की ही नहं सच की भो बुनियादी जरूरत है । जिस जीवन 
फो उत मौर मनुष्य को चेदतर बनाने कंय लड एम्‌ व्यापक पमान पर्‌ विचार 
भौर व्यवहार कै धरातल पर, लदी जा रही है, वह सदार विना मास्या के अधूरी 
दै\ दससिए मावरयक्‌ दै वि काकार सथ वे लिए जमोन तैयार करल के साय 
प्य जीवनम प्रति आस्या भौ पदा वरे! यह निश्चय ही हुम सवते लिए सुखद 
स्ति मि एव कहानीासे वो एक म्वोः कतार मौजूद है जो घ्ीयन, सथष 
भौर साहिव्पक्यपएक्‌ यस्तुपरकर समन्तमे साय मपदी रचनास्मक्ताकोजो रदे 
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ह। हालाकि बहत नामो के उल्तेव भा कठानियो ॐ विस्तृत विवर्ण फी महाँ 
गुजानशनही है सेक्रिति जिन क्तेपवो ने इद लातार मास्या की तो को पुरा 
किया है, उने धैतैश मदियानी रमेण उपाध्याय, सत्येन कुमार, विजय भोरस्जीव 
प्रमृवरहै। सत्येन कुमार कौ कहानी नाह! हो या रमेश उपाध्याय पी षदे, 
हिमा हुम" ये अपने अप्त स्तरपर उन सधि विदर्भो शी तलाणकरतीर्है जो 
मनुध्य कन मनुष्य मे जोह दृह एकी भावसूमि पएरदो भिन्न दुध्टिकोणोसे 
्तिखी गयी ये कहानियां उन हालचति करौ पडताल करती है, जिटने देशमे कोम, 
मजहव भाषा, धम मीर जाति-पांति बै नाम पर सामा य इसनी सिता तक वौ 
नेस्तनानृद करदियादहै। भौरद्रमी नस्तनाबृूद फरा की कोशिश षे खिलाफ एक 
हस्तक्षेप है, नये लेखक भगवानदास मोरवाल ग्नी कहानी "पहली हत्या ॥ ॥ 
सव्येन कुमार ष वहमनियो के यारे मेमेरी भाम धारणाय रहीं 
उनकी कहानिया मम फौष्ूतीतोरह, लेकिन क्षपक्षारती नही । किन्तुप्राय दा 
वप पूत प्रकाशित उनकी कहानी "पनाह" को पठने के दादत्तगाकिं दसक्हानीके 
लेफमेमम वोक्षकक्नोरने फीदी नही, कपा दतै कीभी नषीक्षमताहै शायद 
उष क्षमता का सजनात्मक टस्तेमाल अभी तक हो नहीं पाया । इसानौ रिर्ता भीर 
मानवीय सम्ब धो पे घौखले होते चले जनि वै वावजू>, यह वानी मनुध्य-मनुष्य 
वै बीच हीं देसे मतसूभोकी खोजकरतीहै जो सवातकोगारण्टीदेतेर्हकि 
मनुष्य का मनुष्य से इसानी नाता तमाम ज्ञवावाता के वावजुदक्भी खत्म नही 
हो सक्ता) मृक्षो यह कहनेमे कोई सको नहीं कि "पनाह" पने दौर के यथाय 
के पकढने वालि सर्वाधिक सकषम भौर सशाकेन कहानियो मसे एकदै। दसी तरह 
रमेश उपाध्याय की कहानी दमो हिमा देशो'भी उनदींसूर्रो गौर पिरोकी 
तलाश्चकरतीटै जिहे पत्मकरनेषै लिए वच्चो तकवे मल्िष्ककोधोयाजा 
र्टादै। यह्‌ कटानी आगाद करती है करिसप्रप रहते पदि सामाजिक जीवन भे 
तौर-परीके नहीं बदले गये तो अगलौ नस्ते अभिशप्त मानसिकता तेकर जीने पर 
मजब्रुर होगी । इसानी प्रेम गौर सद्भाव मनुष्य" माके अस्तिप्वेकरे क्तिए्‌ भाज 
म्ननिवायता बन चुक्ाहै। लेकिन 'पनाह' भौर हेता हिमा हषो कौ सवते बडी 
खृवी है उनका नाप्राव शिल्य। एकदम अनूढा, सभागाग्री7 गौर सवप्राह्य । 
भतर यहं दै किं जहा नाह" मम को कंपाती है, वही हसो, हिमा दसो, बेचन 
शौर सावधान हो जाने के लिए विवश वरती है। ८ 
संजीव की कहानी "वापसी कौ "अपराध" कैः वाद की उनकी फथा याताका 
सवते महृपवपूण पडाव प्राना जा सकता है 1 यह कढानी दो मृतको के नीच युद्ध, 
युद्ध की अस्षगतियो मौर नतीजो से मानव सवेद फे आदत टो जने की प्रस्तुत 
करती है 1 यह्‌ निष्क्य दती है कि युद्ध हमेशा शासक वमो रो महत्वाकाक्षामो की 
पति के क्निए्‌ होता दै1 लडादयो का जिसको सदस ज्यादा खामियाना भुगतना 
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पृरटता दै, वह्‌ भाम जनता हौ होती ई मौर इसलिए जरूरी टै मि गवाम क दन 
वासौ सदाद्यौ न हों । गहिदी भाप प्रदेशो कौ पृष्ठभूमि पर हिरी म निपमित 
मौर विवि कहानिया लिखने वाते कथागार विजय कौ “वौ सुरती" भी एप देसी 
षहानीहै जितेष्टसंदौर कौ प्रेष्ठ रचनाओम राजा समना दहै। पदा मी 
पृष्ठभूमि पर लिखो गयी “घौ सुरीली" पटा पी पूरी सष्एृति, वर्मे सामाजिद 
जीवन, भचार विचार, मानवौय-पारिवारिप रिषे मौर पाड वनाम मंदानकी 
अपरिभापित द्रदटात्मव विचारथरारा षो हमारे सामन रती दै! यह कानी भ्रमन 
परिवेश से पूरी भात्मीयता मोर अपनापा फायम करती दै मौर पवतीय अच 
केउन विविध स्मो से हमारा सासात्वार कगती है जो चार्यो वादियो म जते 
चदा घटियालो से लेकर पिद्-गजनायो प्क मै सोष एथेदनात्मक सराकारोम 
व्याप्ति है। 
शतश मदियानी ने इधर फनिया बहु कम लिो ह सेमिने जो कहानिया 
पिते पुछ वपो म प्रगाशमे मायी उनम फ़मसने पम दो कहानिया रेसी 
जरूर है, जो पह गाभा दिलाती ह कि हिन्दी फहानी फो स्विति वदत भन्छो दै 
भौर निए्वय ही उसका भविष्य उञ्ण्वल दै । ये कहानियां है "अधागिनी मौर 
भेरा एकलम्य' 1 जहौ "भेरा एकलव्य" हरिजन शिष्य सौर ब्राह्मण गुर के वीच 
प्रनपते रिष्नो भे बीच यह्‌ भरोसा देती है कि विदा बिसी जाति विशेपकी वयोती 
नह होती, बोई भी शिकत प्राप्त कर सवता है, यही "मिनो" पति-ली फे 
बीच व्यक्तन हो सकने वालि पवि निशत यौर तरगित मावनामयौ परम की 
उष्मा मौर ऊर्मौ मो व्यक्त कर्ती है 1 हालाकि इस कहानी मे कया का कौईरचेधा 
चथामा फाम नही दहै, इसलिए ठेसो खोज परते वत्ते सवाल उठा तके नि 
इसमे कहानी हो नही है, लेकिन यदि एक क्षण को भी पुरे भवेग के साय जीना 
भौररथनाही सजन हो तो अर्धागिनीणको एक कालजयी सूजन मानते म 
तकलीफ नही होनी षाद्िए 1 
पेम के विविध स्य दते ह । वह येवल पविथ निरज भौर तरगित मावनानो 
या गुच्छाही नहीं होता। उम चुटनभीहोती है कुठा भीदहीती है भनी 
भसमथता का एहसास होता दहै मौर वाना के सागर भे ड्वने की इच्छादहोती दै1 
यागी सामा जीवन के सफेद स्याह जितने भी पक होति ह सेम म उन सभौ यो 
का मनुपात मिल जाता है। यद एक गघ्ग धात्त है किं किसके हिस्स मे प्ेमका 
पौन साप भाता दै? सति इसी एकं दशकमे प्रेम के विविध परो परकेत 
दो अच्छी, बहत यच्छो रवगए सामन मयी ह-- (1) उदय श्रकाण की 
"रामसजौवन की परेमक्या जोर (2) धीरे-द्र स्थाना कये खुल जा सिमतम" । 
भजेम बात यहटैकिदानो हौ रचनाएं खात चिवादास्पदरदी है तेरिन दन 
दार्नौ्ौ कहनियोमे प्रेमकाजो स्वस्य है, वह वेद सासारिकः किस्मकाहै) 
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फेमानदींहै किंडइस सामारिकनामे भावुकता नही है, लेकिन यह भावुक“ 
आत्मविष्वास की ही नही आत्महीनता के मत्मवोध की भी है 1, दसी तरह 
भावुकता करा स्वरूप किशोरज-य मन स्थितियो म नही भनपा है, बत्किप्रेम का 
स्तर यददहै रिः उसकी कोर सीमानहीषहै। न उन्न स्थान, नपतामाजिक वधन 
भौरत ही दैहिक नतिकता । जोहै, जैसा हैयार्जैसाहो सक्ता है, उदय प्रकाण 
मौर धौरेद्र सस्थानानं परेम पै सदभ मे इस समग्र मनोजगत को उभार है, जहां 
पाठक लेखक के साथ साथ सफ़रकरताहै। 
उदय प्रकाश की ही एक अय कहानी "तिरिछ' पर पिछले दिनो कारी चर्चा 
हई दै। लोक्मा-यताभोसे निकली यह कहानी निश्चयही अनूटीहै। तिरि 
यानी एव एसी लोकमा यता, जिसकी जडं सस्वारी मन कं भोतर इतने गहरे तक 
ठी हुई रि व्यक्ति स्वय ही भपना भाट कर डालत्ताहै। मामाजिक सस्कार- 
णीलता के इस हद तक प्रतिगामी हनं का यद्‌ कदा, मीपे सीधे निषेध करती 
भर इसी नाते एक रच्छृष्ट रचना दै । 
एस दौरक्री जो मय कहानिया रवाकित कि जाने लायक है, उनमे है शान- 
प्रकाश विषेश्ग कौ "पिताजी चुप रहते है", रमेश वतरा की *धणड , चित्रा मुद्गल की 
जगदवा बान्रू गौव ला रहे रह, महेश दपण की दौनानाव, प्रदोप पत की राजपय 
फा मेनहोन › सू जय की कामरेड का कोट, भवितेशक्य बहो बम्मां , मुशरफ 
आलम जौकी की फिलद्यल , गिरिज किशारकी वल्द रोजौ भौर गोवि-दमिश्र 
मी (सथ भाक्नल । 
जहौ रमेश दतरा को "यप्पढ बाम यादमी के अह्‌ बर स्वाभिमानी 
कसौटी है, ओ नव यह जान चाहता है दि उसमे जि-दा रहने का हक क्या छीना 
भा रहा है, वही प्रदीप पतक कहानौ राजपथ का मेतहोल' दिखावे की सरकारी 
वयपद्धति पर सीधा व्यग्य करती हई उसकी जटिलता की प्रते खालती है । जञान~ 
परकाण विवेकी कटनी पित्ताजौ चुप रहते हितत भो निम्न मध्यवर्ीय 
भारतीय परिवार की एसी ग्यया-कथादहै जो उसके अभावों मे स निकलकर उसकी 
निपति मन चुकीहै! हरधर स्ररपर एर भददछत होते का सपना दवा करना 
है गौर उस सपनेम ही उसकी सारी दश्यां दफन दहा जातीह। लानप्रकाग 
विवेकं ने मपनी निजी विस्मकी भाषा लामे दद्र ययायं वो वहत नजदीकी मौर 
बारीकी ते पहचाना है भौर यही उनकी सजनात्मकता की अपनी विशेयता दै । 
इसी तरह महुग दपण की कहानी दीनानाय भी निम्न मध्यवगं बं ध्राप्तद जीवन 
माजीवतत चितह। दौनानाय क माघ्यमस जिन्दगौ फो जीते, भोगतं वचन होते, 
उप्त सस्ते, टूट जति भौर दूटकर पिर एव वार वड होते आदमी केसषय भीर 
सधय कौ परिणति कौ वयानं करनं दात्त इस कहानी मे मेख दपणने भदमीके 
मदसूनी तवुमोको घोलनेकाकामक्िादै। सजय कोबृहानी कामरडका 
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काट' पर यह्‌ मासेष लगाया जना गलत दहै पि वह्‌ वामपयी सथप षो मजार 
यर मै उद्यसे तिघौ गहै) इषतष्दसेतो हर मरहमत रचा वौ विना 
पिचारमे रट्‌ पिया जा मकना है । वस्तुत रामर मा वाट" सपपशीने ॥॥ 
को आगाद वरती रै फि उरी एवनजुटता जरी है--मपरी सीमां बौ तोढकर/ 
प्ापनियो मौर महयिरोधो को दूर मर्ये । अव स्मय भागा हैकिसघकदी 
राजनीति दे मां दर्णन मे तदी, राजनीति भी तेपे सीकर पनी दिण 
निर्घाष्पति बरे । तब बह्‌ सघष सचमुच जनताया होगा । 
महिला कयाकास मे मन्नू भण्डारी मे वाद जिस एक कयाकारने मपनी 
निरतर शयिता दा परिचय दिया है, चह है चित्रा मुद्गल । चिप्रा मुद्गल गी 
यहानि परिवण से ऊर्जा प्राप्त करती मोरक्याही नहीं भाषाभीर िस्पके 
स्तर पर भौ भनी जनपक्षधरता घोपितत करती ह । उनकी हानियोके षव 
हमारी अपी दुनिया मे रहते, जौतति मौर वात करते ह । उनकी मानतिकता भौर 
सोच आस पदोस म पटी भौ नजर डालने षर मिल जायेगी ! सवते बढी वात 
यहद करिचिघ्रा मृदगल रूढ मथो मे हिला कथाकार नही है, जिनके ए 
निपिवत सन्नेबद हं, मौरन ही भतिरजित सूप से इतनी बोर्ड ह कि हास्या्वद 
समने सर्गे 1 उतटे "जगदवा बार माव भारे ह नैस कहामियो भे वह गस तरद 
स सामतो प्रुत्ति मौर राजनैतिक वसरवाद की खवर लेती ह, उका रपत 
होना पढगा। 
यह मान सेमे मे षोई सकोच नह होना चाहिए भि आज करा दौर कानिगौ 
क इतिहास का स्वाणिम दौर है। इती बडी संख्या मे इतनी मच्छी कहानिया 
पदे षभ महौ लिखी गयो इसतिए ज लोग यह कहे ह कि नई बहानी पै 
मादसेषच्छी कहानी लिए ही नह गयो, उरे चाहिए ति इख तरह ना वकत 
दने से पहले वह भगस-यगन म ्ाक्कर देष षँ मि कही उदे "सोन सीसिपषनो 
तो नदी लिमा जा हा । षे भी सरदार मगति ने एकह णरूरी वात कही 
थी कि," पदा, पदो, विरोधियोके तको का सामनाकसे के लिपु उ ह्‌ १्यो। | 
तो क्या दमार्‌ चचार उरे भ मलोचक नहो कहग, भन भौ भते सम 
पान्लीनो को पठनेके जिद्‌ तयार नहं? 


(यद निघ “क्या भाषा भच^, हरियाणा द्वारा फरीदाबाद से आयोजित 
क्या समारोह मे गत 14 मष 1989 षो पका ग्याया)) 
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गोली की एक तेज वाज फे साय सव खत्म ही गया} 
सतोघी ने मपनी बदूक क्घे पर री ओर पीषे बी ओर लौट पहा निहायत 
मैपरवाह। विना कटौ स्के उसनं पास खडा एक घना नीम का पेड खोज निकाला 
भौरयैड की बेतरतीव फली एक ऊचौ सौ जड परर बैठ गया, उसी तरफ मुहं करके 
जिघ्र से वह्‌ माया था, ताकि तारी का गाना मानी से देखा जा सके नीर वह्‌ 
मातादीन नौ इणारा फरके यदगी साफ करादे। जपने इसमामम काफी पुता 
हो मया है सतौख सिह । तभी तो नयं भरती वालों कौ तरह लाल क्षद्ां लाद 
कर नदी चलता वह्‌ ब दुक के साय ! बस, एरिया मे जितने फ़ायर का मौका भिड 
जाय, तमाम करके बैर जाता है कहीं छायाम, मौर लारी देकर वही 
चिद्लाकर कहता है, 'सवे भ ' मातादीन अपनी जवान फटता हृभा मता 
भौर एक एफको पूछे पककर लारीमे फेंक देता, विना नाक पर सुमाल 
लगाये, यू ही खी-खी हँसता हमा सा। थे त्यी, मारी भी, तौ साली फुतिषा 
पेड कफो जड पर बैठकर सतोखोने कान से उतारकर बीषटो दतोवै मीच 
दबा ली मौर जेव मे माचि तलाणने लमा! 
ष्ट्य स्वरु तुय क्वा बर रहाहैसतोष्ठी?'मौर दते दीचसे बी 
चूटकर भिर पडी, बोर वह धवराहट पमे इधर-उधर देखने लगा । मासपास 
मोई भी नहीं था । उसने जमीन से उठाकर बीडी फिर अपन दतीमे फता सी, 
लेन उसकी सां्ततममभी काफी तेजचलरदी यी ओौर चार्यो तरफ सारद्रुछठ 
सुन्वहोगयाथा]बासोको हवा बेतरतीब उड़ने से वचाने के लिए उसने हिर 
प्रे एक रुमाल बधि राथा उते घो त्रा, फिर विना वजह मपमे बेहर, हापो, 
भौर मदनं षर रगेडता हजा-स्ा पेड से पोठ रिकाकृर निदा बैठ मर्या, पल्य 
भदे इए, गौर उसकी जि दमी पीछे लौटने लगी ! 
पतान क्या वातहैरि उही जिन्दगी आसानी से पीठे नदी लौटती, 
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लेकिन जव लौटतीहैतोदेसे अंसे किमी पहादीवे उवड छाव ढलान घाते 
रस्मै पर कोड दील चेयर नीते देल दी जयि । व्टीलच्यरका तेजी सुदृषते 
जाना वह देवता रहता जौर उमे लता कि उस पिये वाली दु्ीं के ह्यो षर 
बहि टिकाय व्यनित दा चेहरा कभी उसवादहौ जाता, कभी ताईक्ा॥ क 
भरतरक्षिफ ताई करा वेहय ही एक रेी रस्सी है जो उसे चकर चाहि जितना 
पोछेलेज। सकती ) दस वरस दीस वरम पच्चीस वरस भौर वस । उ्तफे 
पहले वे बाढ वरम तो बै मावाज ह गायद--उलक्ने दु भौर गुम, मस उनवे बुगा 
हमा शेप, नौर पठ्चान कौ सज्ञा का धुंधला सा विव है उसका नाम, भिघे उषते 
सपनी मुदिर्यो म भोचकर भप सीने भे वहत गहरे षो रषा दे । सतीव यनी 
सरदार सतो हु व्रिरदी। <~ 
माठवरसकाहीतो था वह्‌ जव तारके यह नौकरी परमायाथा। उस 
समय सतोठ तिह के सिर नाममदी सरदार विशपण था बौर ताईं भी तवता 
नदौ यी, सिक बहो बहू यो धनारायण विता" म) केवल नामस ही गही विकि 
रखने भालने मौर सोचने, वाहतेने से भौ; एक-एक का सुद दु ख एक एव षी 
भूल चूक सव उनपर ह्न मे चुडते-गुक्रते रदतेये। एभमे कोन राना, कौन 
प्रजा? कौठी देत भौरमिलके मारे पद्रह वीस नौकर मजूरये मातत मे उनम 
जैवे समाति चर्मा वं सतो {मिह्‌ विरदी । सय एक जसे प्राणी एक-दूसरे ते 
धुते भित्ते ।॥ 
केवलं एक समथ का पहिया एसा होता है जो च्रगातार चतपते रहने पर भी 
नही धिसत्ता-टूठता सेषिनि उसकं माय साय दौड इमान बदरग होता हावा एक 
दिनरेत का जरया वनकर भिदूटी मं मिल जाता है, इतना धौरे धीरे कि सारा वृ 
यिना टे हौ घटता रहता है स्वत । चिव मानिक शादी हृ तो सारीकौ सावी 
कौडी सोनी के सलाद मे दूव गयौ एक चार । फिर उव लख्वा हुमा, तो वली 
कषोक्या हवेली की एव-एक दट एक एक प्राणी बे घर सत्तयुग मा गया । नारायण 
घावू मारेषृगोवे कमी पित्रुको कभी प्रभु को सहसा वहोमे भरतेते भौरनाय 
जातते\ भौर बहौ मालकिन वहतो जगतत्ताईहो गयीं) जितनी यत उतनी 
विपोर उधर सतोखी भी कोटी दे भीतर गरुछभौरष्टी होतारा हाया 
धीरे । रामह वे साध वनौ खानी सी त्तो नरोत्तम ते उसके हाय वीडी चमा 
दी चौदह यरम षा सततोद्ध पिह कमो मित्त पर वाम करता, क्भी कोठी पर, 
सेदि मेहनत भरपूर पूरे मद जेसी मौर खुराक भो भरपूर प्रर मद जैली + ञव 
मवीशोमा बदल) मीनासग जाय तो भूष, तिरत बे साप तीन वत्ती, भोर 
जि्दिन बढीदहू ताईं घनी सनोद्ोषे महदारूभी सग गमौ 1 नारायण 
दिता उणर्योको गोटी यौ जिनमे उस मौके पर घटे माभिक से लेकर एक भता 
मा मनूरयक युश या येषिनजय सतोखीकयरेसे ताको पताचतातो 
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उ-दोने उसे मुलाकर विना पू पहले दो हुए रसीद बर दिये । कलं का छोकरा, 
दारू पीता है * भौर बगले ही दिन से उसको डयूटी पकी दो गयी तिफ़ बोटी 
पर। नह दुर ही खास खिदमत मे, ताईं की माव के दीक नीचे । 1 

उसी दिन पे एक दिशेष भौर विलक्षण युद्ध शुरू हमा । सतख फो ताई का 
चेहरा देखकर एकदम से बदले, गौर तमतमाहट की गर्मी चद़ जाती । शायद यह्‌ 
सोचकर किं इतने कुवले जने पर भी श्यो ठह उसके भीतर क्षत्ता बचपन 
नजर आता है। भौर धर, तार्हकामन भरभर माता दया नीर ममतासे, 
सती मे लिए 1 बदनसीद, वेचाय ! 

युद्ध चलता रहा अनवरत । दानी के वार एक दूसरे के लिए निरथग सिद 
हते रहे । तीखी को हरकत से ताई योषा सतक हौ गयी थी । गायद वह्‌ रह्‌- 
रहकर द्प्पसेमारदेतादैन-हैको या कान दीव तेताहै। सतोखीभी क्रु 
ओर काद्या गया तारईकेसाय। वपे से बीडीपीभाता भागकर बाणमे, 
बिना ष्छा के भौ । सुवह्‌ काम प्र आता ठो कभी भलसये मौर नणे मे टृटे होने 
कासा स्वांग करता। फिर क्भी सीधे कभी सिसी सहारे पूछताछ हौती, मृद 
सूषा जाता मौर यायक सव पराजित हि जाते ! बह इठलाता घूमता । नर्म 
साय कुष्ठ भौर कूर होकर पेण भाता भौर दोपहर वाद जव वह्‌ खाना खाकर 
सौटता तो उसने समायी होती । बस थोडी सी, यतौर एक यदते की तके! 

सहातीनं बरसकादहो चुका भा। सतोखी सत्रहका, भौर नन्द गेप्रति 
उसकी निममता उससे भी भधिक रष भौर मवरू । नहँ को दवकर सतोषी 
श्रोचता, क्या सरदार सतीख तिह बिरदी के नीचेभी तादी दचपनदवा होगा 
कही ?' 

क्िकिनि उसके मा कहा षी?" 
कोन कहता है कि बचपन कै लकने के लिए माजरूरीहै नहैकेभीमां 
कहा है?" 

्ैतो+ 

मरे होना, न होना बरावरहै उपका।सारादिनकोठीम पडी सोतीरै रंग 
पसारकर या धर उधर बन-सेवररे डोतती दै, कस ।नहातोताईकाहै मपे 
पूरे बचेपनकेसाय “ # 

साई सतोषठी की एमन मौर सतो इधर उधर देखकर षट नहे फे दुध 
फा गिलाम एक संस म माधा कर देना । सचमुच सरदार जैसा सरदार होता वह्‌ 
तो उप्तकी भूषं शायद गवाही भी देती, लेक्नि मव तो सततोषी धा वहं, सिफ 
सनोबौ, जं रामसिद शर्मा वसे सतो पिह विरशी ! वदे भो दस फोडो मे यह्‌ 


परताष्टी कतिया क्कि यह्‌ भना स्तोखी सरदार का पुत्तर है ! सेक्निजो सीह, है 
भरपूर । ५ 
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मतिभीपथ भूपम्परसमी कमी धरती इतनी म कपी होगी, तिना 
श्वारयण वित्ता" थरथरा ययाया उत दिन) अच्छी घाती तरात्‌ चह षो 
पिला पुलाक, मौर उवुरदवयरे म जोत जलाकर सोद, मीर जव भोरमर्तो 
वह पाज यी । इतना गहरा पलायाव । वाहे भोर का हरम वेकार हो यया! 
जुदानने शब्दो दिय भौर आवो गे स्पष्ट दृष्टि । बेह तो इता क्किति ह 
गया किवत भगवान ) जिक्र भी देखा, यम यामः शम करना ही बाहर भाग} 
सेमिग देषा भी शिन ? दवो कदृष्टि भला दणने फी होती है 7 भगव ही सप्ताह 
ताह अपनी व्टीत चेयर पर धा गथी । फिर स नह्‌ बे आसपास मौर सवोधी षी 
निगरानी पर। सतोषी भी रोया धा उस दिन, तेबिन भरर रोने मे वाद उरे 
रू भीपोयी मोर भाधी रामौ उक्र रहना रहा था, भप गोऽरी $ 
यरामदेम, अव तो मह्‌ फी" एव घौवाईम। रदं गयी माधी से। तेग तनी 
भी बहत मुष जैते गै सामन" मौर वह्‌ मृदिव भीचते भोचते सो पणाथा, 
भीतरही भीतर लडाई तेज करता हूना । (ह तथ पच शाह चताया। 
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एक भरपूर तमराचा पडे कै वाद जैन जख के भाय छाये परटाटोप मेर के षच 
चिगरारियां टी है, वैसी हौ लिगं मेदे सतोी नारायण वितता" सेभागा 
था यकायक। जो कुछ घटा था उम याद ष्रके सरदार सतो हका कतिना 
इतना जवर नही या जो हित न जाता! ताके अपाहिज होते फै बाद सतीवी 
कै मन मे उनका डर, उनका निहा उतरकर धुटमो प्ररभी नी रहं शवा 
मोर ताके पाठ सारी ममता थौ केवत दाहिने भग मे, निसते वह धसीटकः 
गेपनौ ष्दील-चेयर किसी के पाम ला पाती थी ओर अवने पत्यर चेहरे मीर सुवान 
पे बरु कुछ कहती थी, हर सारा आङृतिहीन,मौर उपक्षणीय । 

खस थाम कोठो प्रको भौ नहो या । केवत नह, मन्दे फा खिदमतया मीर 
ताद! तारका होना, न होना बरावर था, फिर उस समयतोर्वहं नेक मरे 
भभग षी) सताखीके हायमे दीडी थौ रेपरवाह्‌। सतोखो कान्द मामनि 
भोवोढी कं सुटूटे खीचकर भूरा निकालते रहना अवं नया नदीं था, फिर उ 
हिनत ताके पौ की यात षी । सवानक सतो के बोदी चन्ये मीनं 
कीगदनकोषू गयौ होलिसे। न हां छटपटावर रोया तो सोयी उठकर टहल 
लिया षते ओर । फिर योडो देर म सताखोको बोडीनदे की उगलिपौ परण 
मेको पोटपर नह केधूट्नोषर। नदं दिलविलाकर चीख स्हाबेजार 
मीर सवाो क्षो निरपत से अपना हाय ्ूडाता रहा । सतीखी हसता रहा भौर 
शेलता रहा, ति सासा पुछ भकस्मात एकदम थम धया । भचानक एकदम मीन 
पतान बय तराई भपनी भपादिजि ब्टील चेयर नुदुकाते-सुदकते उक एकदम 
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पाप यी । एकदम करीव । एक चीख एक माप्रोश कौ लहर उन चेहर ध 
माकार्टीन । केवल कु रिरिया गिगिडाने जने स्वर उनके विषृत भाठोसे 
बाहर भ रहै ये, पता नही कंस? 
सतोदौ न धूमकर ताईं को देदा । र 
कुछ पल, नू मिन हृएु पत दोनो एकर दुसरे कौ भर आंख देखते रहे प 
एकाएक ताई ने अपना दाहिना हाथ वढाकर मेज पर रखा पीतल का एतदाने 
उठा लिया। इसके पहले फि सतोखी पैतरा बदलकर सम्हल पाता ताईने उससे 
अफ चेहरे, धपे भिर पर, मारना शुरू वर दिया अ-धाधु-घ । फूलदान की चौरो 
से उनका सिर लहलुहान हौ गया । चश्मे के शीशे टूटकर यहां-वहां वेहरे मे धे 
गये भायद भौर वेहरे को घून सं सराबोर कर गये, मगर ताईं पकी नही, सतोखी 
नै यहं देखा तो हृर्वकाकर रह्‌ गया । नहे री चीख पहनेतो वार्ईकेभा जनि से 
थम्‌ गयी धौ परल भर, फिर दुगुनी हो गयी । सरतोखी न प्रहे व्यथ दा्ें वाये देवा, 
फिर पलट चत दिया, निहायत वेपरवाह । वेषिन भीतर से बाहर आति भति 
तक उसका चदन तैज दुखार जैमा तेप भाया या! बहु विस्तर पर पडा रहा रात 
भर] फिर उठकर उमने अपा सामान समेटा । ववस कौ तह मे सलीतर लगे मोटो 
को फिररो शिना मौर इत्मिनान पराया! भप ननदवाह स उसन खव ही ष्या 
कियाथा? थोडा भौतर बाहर बेचैनी से टहलने फे बाद बहु फिर विस्तरपरभिर 
स्हा। खनि नी नही गया भीतर, वस्त सोया पडा रहा बूट पण्ड समेत । पत्रा नही 
कतत पहर रात गये वह उठा ओर व्रिस्तर समेटने ला । फिर पतता टीकया 
सोचकर विस्तर उने वही छोड दिमा वस पैताने सच कवल खोचकर उसने मकस 
भे गाया भौर उसे उठाकर बाहर हौ लिया । आते आते यह्‌ विस्तर परसे तिपि 
के नीचे पडाभद्धा सा समेटलाया धा) उतने र्ते वही डे बडे वाली किया 
मौर भनौ कोढरी बे दरयाजे पर पटक चक्नाचूर करके बाहूरहो गया निहायत 
वैपरबाह विना पीछे देप जैसे उतकै सामन भरपूर त्रमावापडन कैवादका 
पटारोप्र भेरा भौर बमकदार पिर्पारियां उसे धागे खौच रीष) 
0 1 
कैमाधराततेना। \ 
पिल्कुल अपन नाम की तरह तेज, चमकदार मौर खरा, गौर वह्‌ सतोखीफो 
मिल भी ग्या नारायण विला छोढनेक तीनवटे वाद ही, पुनान रस्ति पर 
धून म पटे चमृक्दार सिके को तरह । नीद मे क्षपक्ती पलक मे सहोखी बते पना 
ही ठम चला जव अपने दरक स मदन तिकानकर तजा ने उते बावाज मारीमवे 


भए प्रये धर का फातदू है ष्या? बौर मानन्‌-स्लननने दरवाजा खोलवेर 
उमके सामन कूद पडा। 
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शहूर जाना है ?' भौर सतोखी ने वोदेपन सेमिरहिलादियाया। उसका 
वक्स खुद उठाकर तेजा ने दरृकमे रपा चा मौर वानू से उठाकर सतोषी काभी 
ऊपर खीच सिया धा। टक कव तक पिधर भौर क्तिनाचला सतोवी कोद 
खवर ही । वहतो मिनट भरमे ही दरवजञेसे टिक्कर लुढक सिया था, मद 
तरण कहौ दुयती है भला ? वु घटी दिन चदे जव धूप थोडी फलने लगी ीठेजा 
ने एक दिवाने दक रोककर उम उसके सामान सहिन नीचे उतारा ओर भपनी 
कोठरी खोलकर उसपर लुका दिया, फिर बिना कुठ कदे बाह्र से कंडी मारकर 
चल दिया अपना दृव लेकर । मतोी जाया तव, जव पीषठ की विडकीसं ५ 
न जाकर उसकी आंखो म अपनी उगलिया चूतेड दी । जागकर्‌ उसने षो 
भीतर पानी तलाशा ओर भरपूर छटीटा सै मपनां चेहरा तरकर लिया। नालीषद 
यैठकर उसने रला किया ! माति मे रखे शीशे के टुकड म भपना चेहरा देकर 
वालो पर कघौ फरो भौर बदस खोलकर कपडे निकालने लया । बक्स वदकफे 
वह उसम ताला मारन ही वाला थाकि चरमराकर गोटरी वा दरवाजा घुला भौर 
भाठनौबरसकाएकछोकरा, एकप्याला चाय जौरदा टोस् लेकर भीतर दालिल 
हमा । "लो चाप पियो । तेजा दोपहर तक भयेगा । सामन दुकान हुछ जरूरत 
होतो माग तेना ॥ जर एक सासमे सारा बु कहर वह तेजी से वाप शाणः 
गया । सतोपीने चाय पौ) दुकाद के पास नल पर जाकर भरर नहाया, क 
वदते गौर तेजा की इतजार म वार वेड के नीचे आकर बठ गया, बिना ध 
सोचे । तेजा भाया भौर भति ही सवालो कीष्चष्टी लगादी सतोखी करे सामने। 
चायपो? दारूपीवरजगलम वयो वैडाथा? घरस भागकरभाय ही ॥ र 
जुम फर बैड हो क्या ? कोड सदमा लगा है छाती मे? बोई मौत? जलाल 
हार? कोई इश्क.प्यार का चवकर ? मौर सतोखी वु वना सा बढा दहा भा वा 
ही पाट भौर वेपरवाह्‌ । फिर त 7 ने कुछ नदी प्रूछा | चस अगले दिन स 
नं साय-साय काम पर जाना शुरू कर दिया । दरक पर माल के साथ भने-जनिका 
काम कीरतदरास्पोट कम्पनी'म। हरतरह्‌काषाम, काला भरी सफेदभी। दिनि 
मे चलने भौर रत भरकाभी। मीढ जुदान भोर लात चूते काभी भौर 
ही समयम सतोदी रम मया इख कामम! फिर धोडभोर दिनो मे कम्पनीर्का 
दादाष्ोगया। पतानदी क्व भौर कस उसकी मांखोके भाने ब्टीलत-वेयर धूम 
जाती ओर सामने वाला व-दान-हीं हो जाता उखकी निमाहम। 
ठेजा। 
तेजा सर्र तो नदीं या पजावका भी नदीं या वह्‌, लेकिन जिष दिनमा 
उनारलेन वाद उदु घ-सुय को दातो क वीच पता चला कि खतो सिद 
सण्दार दै सो एक दुहप्यषट दिया उसने सनो के जवडे प्र ॥ सरदार होकर मृ 
कमेवोदी तगावाहैवमीन। मौर हक्वक्ाकर सताघीनमूह्‌भीच त्िषादठजा 
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फा] भमारसते सलि चाहे जितना, लेकरिन इतनी जोरसे मत चित्ना) भरे क 
भएभरदारअगरजाग गयातो उसस्न भाई-वाप वेया कीरत 111 
वाय क्या था मुन्ने पता नही, लेकरिन बेह्‌ हद्डीखोर नही चा समया 1* ओः 
फपकफरोपडाया। उमेलगरकिमाज वह्येन जी भरे अरा भी उमके 
भीतर खरे पानी का दरिया गु वमा नगता, वह नजरो के जाने पृमपी न्हील- 
चेपरकेनीचेहायदेदेताभौरनयेिरेसे फूट पठता) तेजा भीदरोपाथा उत 
दिने सता कै साच, बौर रोते-रेते टेनो साथ सायसोग्यये; सवेरेकाम पर 
जात-जाति तेजाने चस इतना क्हाथा, थार तर परवियोकी तरह खनी खाकर 
शूकता चनता है गदा लता है । इते छोड को सोच ।' भौर धीर वीरै मतोषी 
शपते इभ पूरव्नियापन से उत्रर गया था। योडी वह भव भी पीता था तेजासे टुप- 
्ुपकर भौर तेजा जव भौ पक्डतेप्ता एक वैवस खीक्ष भरी मावाज मार देता 
उपे, हाय रथप,येतु गरपाक्ररहाहै सतोवो > भौर मतो वे दौतो मे वीच 
दयी वीडो टकर धिर पदती हर वार । तेजा के माय रहुने-रहुते सरदार जागरा, 
नं जागा एक ईमान जरूर जाग गाया या सतोखी के भीतर) सही भौर गतत को 
चौरकर मल केर देन यैता हमान, जिसने चमदे अतस भे धूमती व्ल चेपरको 
कृछमौर निर्वध उनालन्यिाया। दिनोदिने बदलता भयः या सतोखी निवाय 
इसके कि दातत के वीचार वार घूटकर गिर पडने के बावजूद बोडी पीताथा 
बह ओौरनरैको मा करेण्व क्षनाटेदार तमाचेके वादके षटायपन वरे 
भीर ददती हई चभक्दार वि गारिमो मे खोजातावा थोडी दरकेलिए्‌। 
पेद हूत अरान्तौ बात यो उस दिन, जव क्सो प्िल र अदने से मूली 
न अनणनानं मे सूतक की थी तजा से, नौकरी से निक्लवा देन कौ धमी के 
साप, भीर सतोखी न॑ कषपटक्र उसका रालरपक्डतियाया वही, भवे भो काणे 
की मोताद नोकरीस निकलवयिगा तेजा को ? रवा भी भक्ता है कफिषीश्े 
रौन पर, दै पतनी नीरात ?' भौर उमके आग ताईं फा सहुलुहान चेहर धूम गया 
भा । न सेकडा के जबेडे ताड्कर उगङ्हययमेदेदियरह मालूमहै? लेकिन 
कृइयौ को जना समक्चकर विना हाथ लमावे छोढ भी देता है, जग तुले छोड 
ष्हाहैःभू' मौर सच्च सनोखी उस विदरष से परे धवेलकर हाय घ्राता हा 
चघलदियाया। 
सत्तोखीनयूनराछोडदियाया मिन वहं जना नही छोढ पाया सततौखी 
फो, मौर सतोखी कौ नोकरी त्म हो सयौ । 
भकस नह यी सेक्िगतेनावोया सतोघी के साथ} देच लिया हृदी 
खोर सर्दारकीरत सिह को, देषा ही सरदार तू वनानां चाहना थामृक्नेः गौर 
ठटाके पे स्मच सतोखीने तेना क्तो पोडपर एक छीन खमा दियाथा! तेजादिन- 
भद कष भर रहता मौर तोद ब्दौस चेयर के पीठे दौडता. रहता सारा दिन 
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सोर यवरसो जाता-जव तवशाममोदातो माप सपदि परजाकर रदी 
पात रीन हात्रयाप्भी-कभीसाद ही, सौर दुमुकौ प्रह गुनबरर धे 
जात। ४ 
एव दि जम तजा रातत मौ याप्म आया तो उसने चेहरे पर एव उधब्कून 
धी।जोउप्रे गानही सतापो 7 प्पटपर परहतीधी। 
न्पोहफाम लाया हे मयामेरे सिए? भौरतेजा नेननामृहा गहब 
ट्ढ़ीक्रपे गद हिनादी। 
"यहां? 
यदी छावीम।' 
"तवतो सरवारी होगी ^ 
द्‌, हैतो सस्फारीही॥ ॥ 
भौर मतौयी उटलकर वठ गया घा मतन हार) "यायाम ? श्वी 
यता? मौरबधीरहानलगाया। लेमिगतजाफामृह्‌ वेदी सूनार्टा पिर 
भी शु कहन यार' सतोपौ विलषन लगा । 
रहने दे सतो, वडा गदा कामरै, छोड 1" 
^नही-नही, तू वतातो सही 1 
न्तासुत,वदूक चलायगा? 
क्यो नही? क्पाफोज मक्त मुने? 
छोड़ सगोदी, यह काम तरे सापक् नही 1" भ 
"सल्लिज्ञाष्डमार दूगा1' 
बुक्ते मारेगा ?" 
हं माणा क्या वृत्ते मारने काकामदै?" 
तेजा ने कोई उत्तर ही दिया, बस अगले दिन छावनी म हुवलदारके सामने 
खडा करे दिया सतोषौ को । 
हवलदारने सतोष्ीसं दो चार बते पृष्ठी। 
हवलदाश्ने सतो के वागरज भरे गौर उस पर सतोखी कै दस्तघत करये 
भौर उत्ते मैदानमे ले जाकर उ्तका काम समन्नाया णसंऽए्‌ । 
मौर बुक की एक तेज बावाजकं सायघय ठ्डाहो गया। मातादोन 
सलाम मासवर उस ठी दिशा कौ मोर दौड पडा, मानन काननं मे सफाई करदेन 
के ललिर्‌। 
खीर वहं च-दूक सतो सिके हावमेयामयीः 
सनौखीके दाये षदूक + 
वदन पर मलेशिया फ वर्दी। 


भतीत ओर बतेमान षौ रुचसकर गुजरती दई बदहवास ब्दील चमर भ्रौर 
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भविम्य, एके एक करै नहे मे वदसतै हए कुत्ते ओर सतोखीकी व-दुक [~ < 

कृत्ते मारने फी नौकरी मे बही बरत थी सतीखी के किए 1 छादनी मे क्वाटरः, 
तेजा कौ सतोखौ षो सौगात, एक खृदसुरत प्यारी सौ बीवी मीर सतोखी षौ 
खुशनुमा शारगूजारी, उषठलता-कृदता प्यारा सा तोशी 1 तोी, सतोख तिह की 
इकलौनी गौलाद, जिसकी मौके अपनी मां की बालो की तरह पनीली धी, भौर 
नाक बाप की तरह मुडौल मौर ऊँचौ । तोशी हर रोज अपने पप्पा की लायी हई 
रण विरगी नयौ व मीर्जँ पहने लता रहता छावनी मे, लीली प चुत हुमा 1 

बैसाथातेजा? 

एकदम अजीव । जब-तब रास्ता रोककर घडा टौ जाता सतोखी का, ^तु धद 
मभौ कृ्तेमारकी तरह तनकर खडा रहता है षया ? तेरे आने से तोशी फिलकरकर 
तरी मोर भागताग्थो नही ? बोल न, तेरे घर मे चुसते ही भाभी फे मोठ कपकंपा- 
कर विल क्यौ नही जाते ? भौर सतोख सिह बौढम सा सिर ज्ञटकषर बिना 
भाव त्यि आगे चल देता, एकदम वपरवाह्‌ सा! 

चलतो दता ते्रिन मोचता, फां से उलीचू मपना प्यार बाहर क 7 सारा 
कृषठता ष्दील चेयर के नीचे कुचल गया ह जे । सब ठिठककर पत्यर हो गा है 
ताहे का लहसुन चेहरा देखते देखते । तभी तो अपनी तरफ पे साख गुलायमिगरत 
सबह्‌नावान देता अपने पाम बुलाता, तो भी तोश समकर ठहर जाता वदी 
भावी, नट्‌ सा, मौर वह्‌ भीतर से वेतरह छटपटाकर तत्व हा जाता, भाज भी 
तना हौ जितना तीन वरस पडते हौ जाता था, जव डोरी व्याह के मायी थी। 

आजे। ^ १ 

णक पथरीनी चट्टान सं ब्हील चेयर टक्रायी, गौर सतोवी कौ वैआवाज 
चौषस प्राषताक्ष्वा लहलुहान चेहरा फौज हो गया। जि-दगी इसे धी भौर 


जाभी वितनासवनीथौ माविर, कहौ नक्हीतौ उसे विसी पथरीली चदृटानसे 
टकराकरस्तनाहीथा। 


सतोषी भी स्का। ‡ 

स्कर उसन भने मासपास फली धूप को अपनी पराह से नापरा मीर उठ 
छदा हा! मातादीन मभी नही भाया था शायदं। वैदरादा उठकर चह वोक्षिन- 
पाउस मरे हए कुत्ते तव माया मौर उस एक्ट देवते लमा । 

पक्नाचूर खोदी, ओर लटकी जुवान वाला चेहरा । क्मी नह, क्भी 
करत पिह मौर बभी वह्‌ खुद! 

नेद, नहो ताईं का नही । भोततर ही भीतर क्षपटक्र चसते अपने भीतर कटी 
उ रही एव वानो नीं तेषाटदिया1 

"उनका तो हुमा हमेणा स एष जि-दा वेदराहै एक भरपूर जि-दा चेहरा । 
वणस देखा टी मपा मौर धिक 1 उसने चिर पर बोधः ह वदा सां स्मास, जो 


26 / पत प्रततिपल 


भेव उसके हयम था तह्‌ सोलवर युत्ते ये मह पर डात्ना गौर सुपचाप पीठे व 
दिया! 

बन्द्षे जमागणे वह वोतत्तक नहो गया, रास्तेमे ही दाथाराम प्नोचमा 
गया, याचना साय! दाजिरी वरवान वै सिप्‌ मदे काटम-तक्भी नहीं भाया, 
वहीं मे हाय हिलाता हआ निकल गया यपे कवादर की मार, शाटक्ट मारकर, 
तेजी से कदम बदति हुए 1 

जब वह घर पटुवातो छोरी शायद रस्म धो भोरतोशीप्णपर ही 
खेला घेलतासोमयाया। रोजकी तरह सतोप्री बाहर ते मावाजे मारत भा 
नही घूस वरिक खामोशोतेयावर परमरेबे वीचोकीचददाष्ो था उषे 
चारौ नोर देखकर, जमीन से तोणो को उठाया मौर पास पदी चारपाई प्र लिटा 
दिय । भौर मपलक उते देखता रहा । फिर उसे फुछ हभ कि वह दल स तोशौ 
के पासर्व॑ढ गया मौर उसके बालो पर प्यार से हाय फरने सलगा। उसने 
कक्कर तोणी मा एक चुम्मा लिया, मौर भवानम पता हो क्या हभा किव 
एकदम बौरा गया 1 उने सौश को भरपूर बोहा म उठा सिया मौर चीने मे भीष 
रचत चूमता गया, चूमना गया । एक, दो, दघ, पच्चीर, प्रचासमौरन जाने 
मिती वार, मौर कब तक, जब तम वह युदभी थक्कर निटालनहीं हो गया। 
तोशौ का बेहर गमी मौर पतने से भग मायाया) उप्तम उसे सपनी केमीजस 
पोष्टा भोर धरे से उठ खडा हा 

थोढी हलचल सुनकर डोरी कमरे म नायी भोर सतोघौ को देखकर सिरे पर 
पल्ला करती हुई वापस लौट गयी सतोवी के लिए श्वत पानी लि के लिप्‌। 

सतेाखी वही पास खटी एक कुर्सी पर टिक गया भोर माश का चेहरा देखत 
देखते मूस्कराहट परलाने लगा । बभौ वया हागयाथाउते? लेक्निजाभी हुमा 
था उसे बहुत अच्छालगाथा। 

मदर डोरी शकत वनारी धी भौर सतोखी यहु सोचकर मुस्करारहाथा 
कि चलो सबसे अच्छा यह हुभा कि डोरी ने उसे देसी बोडमपने की हरकत करत 
नीं देखा 1 नही तो कया होता ? 


शुद्ध समाचार 


८ स्वश वतरा 





नह दिल्ली, तीस जनवरी भाज सुबह करीव दस यज्ञे "दैनिक मावतः का 
सवादलाता दिल्ली परिवह निगम उफ डी° टी° सीर कौ मृद्धिकासेवा कालाभ 
उठाकर राजधाट पर उतारकर भागे बह जाते वाती भीढमभीढी बसमेनिसी 
खरभरकायुगाडकरमैके लिएजारहाथा। वहू बकायदा सीट परर्बव हुमा 
था मगर भीर इसकदरयेकायदाथी कि उरोलग रहाथा यह्‌ नाष बडा 
होता तौ अच्छा रहता । फिर भी बह वेढा ही रहा मौर सोचते लगा कि मगर ठते 
इष स्थिति फा वभत करना पे तो वह वु इस तरहसे लिदेगा रि मसकी 
भौडमं वच्य, बच्चे नहीं रहग्येये! बरूढं बरूढेनहीरहगयये। मदे, मदवहीं 
रह भयेयै! लडवियां, लडकी दही रह्‌ ग्यौधी। मौर, भौरत नौ रद 
गौ धी 1 यह तक कि गादमी, आदमी नहीं रहं गया था। सबके सव सवारिया 
वनचकेये भौर किसी तरह उस सवारोम भटेहृए्‌ये। सवारी हार्नाकि हर 
पडाव पर खक रही थौ लेक्रिने चलती जा रहौ धौ मौर भौर सवारियी के तोपके 
लिएवस इतनादहीकाफीधा। 
मगर सहसः रिग रांड पर प्रगति मैदान वाले मोड से पहले बस खक गयी ! 

प्षवारियौ ने साचा, भगि तिराहे पर लाल वत्ती होगी, इसलिषए दम स्राघे हरी 

त्ती होनिका इत्रजार करने लगी। दो भिनट चारमिनद छद्‌ मिनरद्या 

गूजर गये मानो गरुग बौत गये सवारिया मेचन होने ल्मी । सबने कयम लमाया 

कि तिह पर सवे भागे षडा वाहन खराब हो जामे वे कारण यातायाति जाम 

हौ गयाहै। ठहोने डाइ्वर फो सुञ्लाव दिया, "भई, जसे तमे बमल गली जगसे 

वख को निकालले चलौ। मगर वात बनी नही क्योकि तभी निराहेकीत्तरफ 

सेखति हुए एक मजद्ुर किस्मङे भादमी ने किती खारी दे पून पर यताया, 


ने्तालोग रानघाट यवे हए्‌ हँ । ज तक वै वहाँ से वापस नही लौदते, मह्‌ रस्ता 
बद रहैगा।' 
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यह्‌ सूचना मिमे पर एकर प्रौढ सवारी दौला गवी, "मगर गये मयोरहै वे 
राजधाटं पर?" 
एक युवा सवारीने उसं पर हंपते हए उमे मूख जतताक्र जवाव वि, 
इतना भी नही मालूम भाज तीस जनवरी के दिन महाल्माजी शदीद दए ये! 
भरोढे सवारी वख ओर वौखता गयी, कौन महात्माजी ? 
राष्ट्रपिता मोहनदास वमचद गग्धी 1 ष 
्तोरेतेयोलो ना, घुमा फिराकर बात षयो करतेहो? यहुतो मुक्ते भो 
माूमहै।' 
+ “मालूमयथाती पूछ क्यौ रहा घा? 
तुम्हारी जनरल नीनिज जाच रहा था पर तुम फेल हो गये।' 
सवारिया एक्बारगी तो ठठाकर हेसीं, लेकिन फिर जै रवय भी लनारर 
आश्चयचविते रह्‌ गयी । दैनिक वगावत्त" के सवाददाता के भौ आश्चयं का ठिकाना 
न रहा । वह्‌ भव तेक भपनी सीट पर किसी व यहाँ जाकर शोक प्रगट करने वाली 
मुद्रामर्वेठाहजाथा। प्रौढकी वात सुनकर वह चौक्स हागया मौर वाला, 
"मगर महोदय, दस नौजवानने तो विल्कुल सही जवाच दिया है, किर यह फल 
वषि गया? 
श्रौ का चेहरा विल उठा ओर वह पेम मे मिलिए" वलि आयोजन फी 
भाति गनाषखारकर कुछ इस तरह से बोला मानो उसे पहले हौ मादूषषी 
रि मव उसस क्या पुछा जाने वाला हं । उसने कहा "वहत अच्छा सवा शठा 
दै भापने दर्मगल इस गौजवान की रगो पे नया बून ठे मार ण्टा दै । पह 
अभी नही जानता कि सही क्या होता है भर गलत वया होता है । इसका जवाब 
हानाचािएया नेतालोग महात्मा गाधौके नाम पर टसुण बहनि गये हूए ह 
कि हम ते याद नही वरना चाहते, लेषिन तुम्हारी मूरत सायै की तरह हरे 
पोषे पदी हृ है । इसिए, एे महात्मा । कोई ठेसा उपाय कर कि दुक्षत हमार 
पिडभोष्टुट जये मौर हभारीनाकभीन कटे! 
सवारियां न दृ, न मृस्करायीं न रोयी 1 
भरौढ सवारी मपनी जीत के आलम मे यलमस्त होकर गुनगुनान लगी 
श्रसुजी मेरी इतनी मरज सुनो, दास को गाधी मुक्त करो ।* हिन 
सवाददाता षौ सवेदनामो वा ससार सन्नहा उठाक्षि भाज का दितं 
कितना वद्विमादिनदहै सुवह्‌ सुबह सरेरा एक सु "बाक्स माइटम मिल गया है 
तो जिस खोजी खवर का जुगाढकरनेवे द्रादसषे वहुजारहादहै, वोभरी ज्र 
निल जायमौ । मयर इमक निए तो उस्र जल्द-अज जल्द पटू जाना चाष 
चरा व साला मालोकं तोमर मुञ्स पदे पटच गया सो सव गुड गोबर हो 
जाया + उस्ने सोचा भोर सोवन सगा जिस जगह मुद पटुभना है वह" मा 
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रास्ता दस-वार्ह्‌ भिनर कार! सै ष॑दलहीचलद्‌तोञयादासे ज्यादा भेक 
धटमे वहां पटच जामा । इतनी सी बाते लिएदेर ग्योकी जाये 1 भन्ते 
संदल दी चं देना चाहिए 1 
हसी ऊहापोह मे वह शपनौ सीट से उठने के लिए बस यूरो उव्मादौ हमा 
थाक घवारी न्‌ सरपट रपटकर भपनी पटढी सीट पर जमादी कुछद्रस 
तरह फ उस सवारी का मुह्‌ सामन नही बल्कि दाहिनी तरफथा। वृ इस 
तरह कि जपे वह्‌ सवाददादा अव तक उक्तकी मोदमे बैठा हमाधा। 
सवाददाता वै मनमे सीट पर्‌ वैढे रहने की बची खच हरते भी मर गयी घौर 
यह लूडो बाली गोट छौ तरह कही सौदी चढ्तातो कही सपक कार्टन पर 
वापस लुदेकता हमा डी टीग पी० फो वस के उत श्ब्रह से बाहर आ गवा । 
सडक पर पौव रखते हो उने बेचन सी रात भरी साप्त ती । अपने अपि 
फो परखा भौर यह्‌ पाकर करि वहं सही सलामत दै, पह निराहेकी तरफ वद्‌ 
शया। 
विरहि पर मातायात रीकनेके लिए केदरीम 'भारक्षी पूलिसखकी एक वस 
सदवःपर सवक यी चोदाईम खडी दृईथी। उमकेवाद तिराटैके तीनी तरफ 
तीन सितायै वाले सतरी रे लेकर फौतिदार भौर विना फीती वलि संतरी आदी- 
तिरी भूद्रामो मे तैनातिये । उन सवते चेहरे महात्मा साधी की तस्वीर वाले 
विज्ञाप कि “शराव मोतफा रद }* की भाति विज्ञापित कररहयेफि हसे 
मागे जाना याकता बुलाना है 1 
उम तिरे पर तरह-तरह को वसौ से उतरे हए देश के वदसौ बारिदेवह 
ते पैदल जाने यो आतुर ये। यह्‌ उनका मो्तिक अधिक्रारथा मगर्‌ विना एीती 
यलि एक सतरी फी कंडनी भावाजने सविधनेकौ नाक्मे नकेतददीयथी 
मौर धे लाघ चाहने'मे यावजूद उस म्वेल की लगाम स मक्त नदीदोषारहेये। 
स धारे मे यह्‌ कहना एवमूच सच्चा होगा द्रिं उनकी बोतपीः ही बददहो 
चुण्णो थो, 
मगर एमे दतराक माहौल गे णद पतला पता सदमिन भवाररेर विरह 
भे षदटुती संक की सीमा पर एत्र तीन फीती चाति सतरी चे उतक्ष दमा दा । 
महष्हर्टापा, अनीर्मैतोखुददीमराडुआहं अ मला्रिस माराण ुम 
भेखेततेलाभोननेलो मोर सुपे जनन दौ, वरना मेरी दिदाडी सारी जायमी । 
पर सतरी गे उमे यापफधप्रेल दिया, "एक बाट्‌ वह्‌ न्या, समक्षे लाप 
मारष्हुदिया पूजाय नहंजामक्ता। 
सो जाऊ र पतना-पतमा सादित सदत आग वढोेगरो हमा तो 
सतरी ने उर सादङ्िलि को पीठे दच लिया, "घाते, चूषचाप ज वै उधर पटरी 
परसङ्गहोजा नदीरोतसे भौ सराकरस चनारे दो साइविते ददेत कर द्या 
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तेरी मोवीकेनामरपरर 1' 

“करसे, यह शरभे भौ देप से 1" कहता हुमा येह फिर से मागे दटृन गौ हमा 
परष्रस यार सतीन साइवित वा ररियर पहने ही कप्तकर धामा हमा पा॥ 
चका चेह्रा तमत्तमा गया मौर यह सोचब्र दि "यह्‌ हरामी रेते तदी मानमा" 
उसने तनिक नीचे भवर सादफिलिके पिले पिए कावाल्व घौलकरदटूव की ह्वा 
को हवा मे सुरसुरा दिया । रथव फी हवा सनसनाती दई बादर निकली मौर पतता 
पृरतगा किसी तेज मदद्रुदार भभके वा शिकारदो जाने वालि भजवूभ वी तरट्‌ 
घाइकिल का हैदिल धामे धामे भाग छदा ह्र । परस्तरीने उपि तीव घाद 
कदम पर्‌ दौ नाप तिया मौर बोला, "माँ कंदीने, तेरामेजाघूम ग्याहैष्या?' 

पतला पतगा गिडगिढाया, मेरे बाप, कते जनिदे। मेरो नोकरी का 
सवाल दहै!" 

सतरी खीक्ष गमा भौर उसने उसमे माल पर्‌ रेपटा दे मारा, पनी एक 
मौकरी के वस्ते हम समक तौकरी लेगा कपा ?" 

पतसे-पतगे बे जिस्म का जुस्सा इतना नहीं धा वि वह क्रिसी हाजमेदार हाप 
की हुज्जत् सह पाता । चहं चूषचाप भपने सादनिल को धसीरता दभा पटरी पर 
जा पुव भौर सादकित कौ ्टंड पर लगाकर खुद जहां घ पा वहू बैठ गया। 
फुछ देर वाद जव शायद चप्पड फे जोर पर उसके सिर से पाव तक सक्पकानी हृद 

चीटियां शात हुईं तो वह्‌ साइकिल के हवा निकले पदिए को तात्ता हभ 
बुदबुदाने लगा भौर देखते ह देखते उसी सतरी की तरफ घले दिया । 

सतरी उस भपरनी तरफ भाता पायर वही से पिल्ताया, “डे ही इटा रह्‌ उड 

ही1 ममर उस पर कोई मसर्‌ नही ह। उसी वेग स उसके पराम मकर 
बोलना, ्ाइकिल बे पहिए का वाल्वत्तोदेदे।' 

वास्व भभी सके सतरीङे हाथ मथा मौर वह उसते खलता हुमा वक्तकंटी 

भर रहाथा। उसने वात्व वो एमे देवा जसे कोई मनमौल रत्न हो मौर फिर कुष्ठ 
दसं भवि से किं "जा तुके दिय दान" उसने उसे पतते पतगे की फली हृद देयेली 
पर्‌ धर दिया} पतला परतया सतुष्ट हो ग । सुष्ट होकद बहे मुस्करायो भौर 
किसी हुमदद की तरह बड़ ध्यार मे बोला, 'हवलदार, सुम्हे भपने नेताभी की जान 
वद्र प्यारी है? 

सतरीने उपेडटदिथां जाके वदींख्डाहोजा अपन दटारेके घोरे)" 

वह्‌ किसी मागिनो की तरह मचतकर बाला ननकिरभी 

श्वूजतादहै यानीं? चिपाहीने टाक दिया, तो वह भी तनिकत्तव डा 
गया भभगद तुम भरे सवपल का जवाव क्यौ नही देते? 

सत्री क्षर्ला गया, ्तेरवापकानीकरसू के? 

पठला-पत्तया चरबडे कौ तृर्ह्‌ तनकर मभिनयत्मा कता हम बोरा शह भी 


ए. (६ स, वापस चुमाकर 
र “य „ “ [1 दु मनी. जान 
॥ ८ 3 ८ ~ 
` भेर का उत्तर नही है महोदय !" अपमानजनकं स्थिति के 
-“' सरी गा उत ट्री बोम भवा १ बह जते शो ार० सिख लो भगर 
ठेलता इभा बोला, "जा गावा जा। भेरी जन ह ( मह मेरी नोकरी का 
वारी ६।५ ४ „1 , [पडी दलिया ह्जारही 
५ पफिश्तो हुममेरे सावी ११ परतला-पतगा ५ 

` बाबचद चह्क उठा, जोर साकी, एक मात एफ. आई” महात्मा कै मूत, वद 

महात्मा गौषी पिदा होते तो, ¶हते मे जते देत, 


# ॥ के हाथोसे छिटककर 
मंहस्माजी कां बास्ता =!" ^ 


^ इलाज प्रधानमत्री को 
1 सिपाही ने दत भीन लिट इन सतरियोने राक्ष 
बास वेदक) यहं महातमा भा नही राजीव पधी है लस छोटा है। मैते 
। । भर पे-पतने पर उलटा असर सतप उत्ते रगा फि मपनी 
भागा भौर भढ कम प्र हीः सककषर चिस्साने क 0 (ध लेनका हक वुम्हं 
"ता ह उरते कि बह रास्ता उतने = बडी अदालत सं कोई 
निंदा है) "बह पदमे वङौ तो ककाहुवा समरमे पशाहीक्तेहो। भ 
मका दुभा । सेमशिर [। 4 ¶?" वह्‌ यही तक पहुवा 
राह जाते हद सीकरी की साश्किलका परमांकयो गासीका 
किते दिषा ह। केमलामी ल आहना कि मह्‌ ए बारे श उपरे लगभग घसीरत। 
कोथून अनवाये दुभ सोकं पुस की गदी न उस ऊपर खचकर 
जमर है, भमनम ¢ प्र धत्य मतलब दहतो भहीभ र 
काकिस॑तरोने उसके गाल पर छापा भमा दिया भौर ठता गया भौर जव 
शंट्ठ बरदाकर अनने दोनों क ते उका एक हाव णे हायनपावो यल 
हणा रली तर्क षदरी वके षका ।. पटरी भर चकृकर | 
च वा भौर ओर ठ कना केकर जेर २ दी चदा मादो! 
पशा-पतया अक्केके भोर घे शोत कषमं चश ९ उधर गदन 
निर व इषाः जो केलने दी कोरिश गि ताने सगा मानो 
भौ चादर दोपे क वष्छशम्नहो नया । 


इषे चे मे पेरते हृष्‌ मजमा 

जे देशे ठे देष, ष कणी १ क्यौ तरफगरदन 

पूना छी निगोएता हना किदो केषरमे यको भो सापदुन्ने घा 
~ वका होक वी, को जना ह्‌ वथ 7, व 
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जायेगा # ५4 एप्साने रसद 
यालिरयां सुनत ही सतरी दौडता हआ माया मौर उस 
करता हमा बोला ली देता है मच्छर 1 , पतता परतपरा पन्न 


भाली दे सक्ता ह, दसततिण गाली हीदे रहा हं !' { तुमे मारता बहत 

प मधिरी पतते फी तरह कोपा, "तु भेरे दूतैकाहातातोर् 

मास्ता1' ¡ ङड चौर माया 
स्तरते भाव देखा न ताव, ताग्रडतोढ उस पर लात पूरो योईप्रनिरोधनही 

वरमा लमा 1 पतला पतगान चीपा, न चित्लापा। उपय यहो सुवूक हना 

किया । बड़े धय से पितता रहा मानो जानता होभिउसवेसं 

है मौर उसने उफ तक नहौ क्रा हि । [मह मने स्थिति बही 
वक्रे साथ साथ सवाद्दाताको भी पतते पतगकौ पेवाहोर्टाथाभीर 

विचिमलगी क्रिभभोत्तक तो वह्‌ सनव-की हद तके हठ 

भव रिसौ नितात निढाल मूगे गी तरह पिदता जा रहा है (लाम रायके अनुमार 
सवाददाता प्रातिमना युवक था । तथाकथित स्लोगो कौ अना चाहिए, वितु 

भातिकारीषो चरित्र के इस विराधाभास पर श्रोध हो रागि बद़करसतरीको 

सवाददाता गै ममे सहानूभूति उमड भयो मौर उसने डरजायेगा। 

रोकने मे दरादे षे कहा, मत मारिए भाई साह्व, बेचारा मृराटीकी तरह पाये 
मरताहैतोमरजयि 1 कमीनामेरभेजे कोल्तगरकीपम ही पतला पतगा 

जारहाहै)' सहते कहते सतरी का हाथ स्क गया भौर इत,करी काताजी हषा 

एकदम उठ खडा दूजा मौर चित्नाया, "मौरतूजो मेरोनं 

फीत्रहफकरहादहै वो भु ही ?' # छंकाफोदेरस धर 
तिरा उस पार खडा एक तोन मितारो वावा सतन पतमे के विल्वा 

ही देखना हषा 7 जाने क्या सोच हाया । ममर ज्पोहीपह्ञा माया गौरदहाइ 

की चम उसे फानोम पडो वह्‌ चीतेकी तरह दौहता | ४ 

उठा ¶यामाजराहै दरििह्‌? ग्न ष्ोरर बोला "णह 
सतरोमे गद्न घुमाकरपोेदेखा मौर फोरन सावध) इसी चक्वा 71ाऊणा 

ययक पानतूमे दी कर रहा ह जनाय बदूताहै नणरी 


सार्कितिपेचदृके।" +र हवम दाग दिया 
सोन पिना न पतते पतग पर उदती-सी निगाह दाद्‌ 
परसदी साए्दिल वठाकरयाेमे दापितग्रदो+" „ शष्ट भावम ससाद 


यने पर्योदाठिन करयात्ता है?" पत्रा वत्तणा बे वच्य दषामया 
दने यति मनाम म याना, अयन पर भिजवा दं त 
जायभी | > सपमे सीर उपस 
पीन वित्रासं पून पोस ठया येरेत सदराते ट 
1 


॥ 
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दै! तभी वहां लगातार बजते हानं छो हृटरनुमा आवाज सुनाई दने लमी भीर 
फिर दिखायी दिया वि- एक सफ़ेद जीप हवा से यते रूरती ई वसी ना द्दी दै! 
उसे देखकर त्िराहे परर खड तमाम सतरी चौक खरे दो णय । भीदतेकुछठकम 
दूस पर पड़े एक तरी न भीड़ यो दवकाया, “व सोग अपनो-मपनो गापो म 
चले जाना ।* 

लोग वापर लटन लगे ममर प्राईकिल ते जाता सतरौ सहेष्रा ठिठक गया} 
दषते ह देघते उसने साइकिल मो दोन हाथो स सिर के ऊर तक उठा सिमा 
सोर पूरा दम लगाकर उत्त पटरी स दुर उघ्यवता हमा भागकर अपनी जगह पर 
तनत्ये गणा 

पतसः पतगा राजघाट कौ जाने वातौ सडक की तरफ़ पीठ करके पदर पर 
चहो का वही वरुग्या जीर मौ मू दूर जा पिरी मपनी सरादकिल को दमे पूरे 
तमा जत की णहीद को थरद्धाजति चपिठि करना चाद्हा हो तुदत 
जानतादो किमी एही को जपन शवद्ासुमन किस प्रकार भपित किय जत है| 


वुपहरी 


0 महेश दपण 


---------------~---------~------------------- 


ह दषा, कितना सुन्दर सम रहा दै न ॥* 

उवी ऊ इशारे से भता ते मुपे दिषाया। कौयड के किनारे विला धा-- 
॥ल फू --दूपहयै । 

मदे रहा था ! फूल को दैवते वक्त एक परल उसके बेहर पर खिल उठा या 
सिमी मभा कानों फे निजे दिस्ते तक धिची भो, "इसे उवाडकर डिव्ये म 
तमां ।' 

रके साय सायन की उमग भौ उक वेहरे पर उतर जापीयी) 

म॑ भनायास पने भीतर दहल रदा ा! घर के नाम पर इनदो कमयेको 
कनेदोसालद्ोने कोह) भाज तक पूत का एक भी पौधा हमने भयो नही लगाया 
दण, 4 


प्य्‌ लो, ज समेत उादृकर लाना । पडोस ते लाकर खुरो उपने मेरे 
हायमयमादे। 

स्त, एल भव दस घर कौ जरूरत दै । खुरो सिए मँ कोचड तक जा पहुंकवा 
ह । स दौरान प्रीत्ताफी आंखे मेरी पोढठपर लगी होगी) जेव भीमे मास-पासत 
दतां वहं मुक्ते मखो म भर सेना चादती दै--भरपुर। 


(४ 


पा के ची मे ते पद्‌ पौये मव तक इसीलिए गवर नदः धये ये कि इनमे सूल 
नेहो खिलि ये! एूलान दही दद पहचानदी है) दमारे फूल सुख गयेहै शायद 
परसोलिए्‌ हुम भपनी पहचान घो मठे हो । 

पयत रा मनवय करते दृ धो को सुरसित उ्छाड तेना चाहना हू । यह्‌ 
खा किस्म ङी पाप्है इमकी जरूरत यक्सर पूजा द ही वमत पडती दैप क्भी- 
कमार्‌ र एत हिने पे दातो के पीर सफ भो करतेवा हू) पुती गरव 


36 ॥ पल भ्रतियस 


घासकानाम ङ्न सुमेधा दी स जाना चा, "दते दूव मत दै पमे ।' बरौ पुनी 
वातदहै परआजतकद्विवेषूलकीसुगधकौ तरह मुदम वसो दै! 
यहं वही दिन ये जव फूल हमारे भत्तर वाहरसं महुकतेये नने समोकौ 
चेमकेके साच 
माया वह दिन। जव उसने हरेगुराव की घोजक्ती वी) षतेन 
कपटी" मे उसका ग्रीन येज पुरस्कृत हुवा या। प्रीन राज मिवे गव त 
लोग कैक्टस कडा करतेये 
मुन्ञे फूल का पौधा उपाढना है । 
प्रीता थव तम रसो मे से का डिस्वा खाली फर घमगा सिया होगा । 
हिग्पानुमा गमलो या गमलानुमा डिन्या । ध 
मतीत पर वतमान म आदमौ साव साय पयो नदी चलता ? 
द्रव फो जडेसामायनहो ह मि खच भौर उपड गयी । कितनी गहरी मौर 
मभबरूत पकड है । मुके भपनो जडे कमजोर क्यो लग रहौ ह ! कया मँ जपनी जमन 
कटी पो छाड माया हू । मीसो मिदूर म घेता आदौ कंसा महस कस्त 
हेण 1 
पदोस क पये चे मुछ पिर बाहर साक र्दे है! जाने सर्माजी गदगीमेते 
मेया उढायलेजारहैदुा 
पपरी" भी दै खूब 1 जरा भी जोरसे पडा अर कोमल दहनी भव । 
सवधा को तरह नाजुक 1 प्रीता भी तो कहती है सवथ बेहत नाजुक होत ह 
दवद वनाये रखने से ज्यादा जरूरी होता है निभाना । ठीक दौ तो क्ती दै प्रीता । 
सवध दुपहरी सदी नहा हाते । दहा टूट जने भर धे वस्म नही हो जानी 
दुपहरो । भिद्टीम रापने भरकीदेरदे चारछ दिन मे जेंपक्ड्‌ ची ट 
टूटकर्भी जडोसे जुद जाना ही शायल इस सवका मनपर्तद वना गवा है। हमारी 
कमजोरी हो क्छेदुमारी पस-दवन जातीहै। वया हम सवभी दृटदूटकर 
फिर स जुड जाना नहो चाहतं 1 1 
पून वाली दुष्य वाटर बाटल" मं लगी इला रदी है। नदी, दुद घाटर्‌ 
यध्ल भो 1 कल तक यह्‌ निरथक इधर म उधर लुदकती उपेत सी पडी 
रहती थी । मधूरो रह्‌ जान पर घीजे कस अयं पो बदती ह । दवन खो जानस 
पदम प्रीता इय कष सदेजकर रखती थी । पिलिदाल, यह्‌ एक गमलेमे तन्दीव 
हह दुपहरी बे साय इठ्ला रदी है। 
जान क्यो, ममत म लपि गय सूल के पो मुके विचित्र से सगते ह । वुवही 
मतिर्‌ दी ममला लनी वात महीनोस चच्ीभार्दीदहै,नगता दद पक हार 
कर योता गलदाकदोक्लिकदिन्बिम ही रगा दिया है तुलसी का पौधा। 
शतुमन देषा, जरतो हषास तुनी ममजरी भी लग मायी द) भीमा चहुक 
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रही है । पीठे से आकर, अग्नी दोनो हयेलियां उने मेरे दार्ये कथे पर टिकादी 
हँ छेऽखानी का अशज, उसकी सांस सांसिम वजरहाहै। मजरी हमारे भीतर 
खुणी बनकर फैल रही है! ध 
शुम ण्कक्डासा गमते जाभो न यार 1 नपन उसम चम्पा लमायेगे। 
भृज्ञ चम्पा वहतत पस-द दै ।* उसरी आघा म चम्पा महक रही है । 
पते पहल एेमा नहो था । तव शायद वडा पतार गहा होगा उसे सपनो 
का) नक्र वहु मदेवी जगह प्र जातं की योजना वनाती "अवक वार, सुनो, 
जव तुम षृटटी लोगेन तो अपन मधुरा-वृ दावन घूमकर नायैगे ह ।' 
"उसके लिए विधिवत चट्टी लेत नौर शरोभ्राम बनाने की क्या जरूरत है? 
जव कहोगौ चत निकतेगे ।* 
रस वीत रहे ह । यह चत निकलना दुभा ही वहा । महज पूमनकेनाम पर 
कद जासङेहम 1 
भरे जाभो, तुमस तो कटी चलने मे लिण कहना बेकार ह॑» उसकी तजो 
मे एक अलगही भाव तर स्दाधा। उदामी भरी उलाहूना म इूबी यहं नावाज 
इतनो ॥ सेजारही थी करि मु, धवरादट होने लगी । पवमूच, कितने षप 
गुनरभः 
एसी कामो का कोई जवाव नही होता । भपराधी की तरह जाने प्रितनी दिर 
पषशुम पडा रह जाता अगरप्रीतात ना खडोदीती लोचायपीलो। घरमे 
हो, तो परी तरहषरम रहां करो / 

„ चतर यही होता है । वं उसे लेकर कुछ न कुछ सोच रहा हाता ह भीर वह्‌ 
भृतते कही भोर पंचा समच्चती 1 चीजे वया कह दिय जाने पर ही नपना नथ 
स्वतीर्है ? र 

भायमेरेसामनेस्टूतपररखीटै। रषी है । प्रीता जमीन.पर पर्‌ फलये 
भा छील रही है । उसका दुर रह्‌ वैठना वृत सहज होता है पर मँ भीवर 
तके परहुमा रहता ह्र । 

“म कुठ वताते वति स्क ग्यये न कल ? सीधी सरल भाषा मे उसका 


भवान वगर किरी भूभिकाकंही शुरू दो जाता है। शायद वह्‌ निरतर नि शब्द 
सवाद बनाये रखती दै । ॥ 


सक गयाया ?' सोच म पड गया हि। । 
"कही बाद्रजानेकूोवातक्ररहैयेन तुम ?' पटने कै सहारे दायां पैर 


मोदकर उसने म वर्ह से आपी पालथी मार सो है नि बहे हद बापु रक नप्य 
करीब-करवे समदौण वत रा है । 


बोम्द हा ! प्ररसो अहमदावाद जाना म्रा चदा जड? 
शूछरदैहोयावबतारहेढो? 
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फिलहाल तो पृछ दही रहा हू ।' 
भुके तो नगना है तुम कुठ मलग दग से अपने जानि की घवरभर देर 
हो। आल्‌ छीलतं हायो क गति ठहर मयौ है । वह मरौ भंव म कुछ पद्‌ सेना 
चाहती है यायद। वि 
शजरासीवातकोतुम म उ समक्षान के लहे म कद्ना चाहता ह १ 
वह ममसनेके नही निणयके मूडमदै "यहजराजरासी बार्ते ह? भाज तक तुम 
जो कुछ करते रहेहो मृञ्ञस पृष्ठा है कभी तुमने । घर का भीगाणिर कोई मतलव 
होतादहै एक दिन बाद ही इतनी दुर जाना है मौर तुम पूष रहे दो म 
'सम्षने की कोशिश तो कसे । बगैर टिकट आये कते मान लता क्र युत 
जानाहीहै। मवटिक्टमामातो ।' 
विल्नरुल ठीक यहो तो बह रदी हू म भी । जव तुम जाने कामन वना रदेषे 
तभी मून्ञे बता देना चाहिए या। रमै अले रहने का मन वना लतौ। पूछने म 
तो षर बुम्हारौ तौदीन होती वतादेना चादिएथा रै भौरतजोहन। तुम 
ठ्द्रे । 
बोलते बोलते सांस जव भीतर तक खौच ले जाती है प्रीता, तो बेहर चाल 
हान के साथ साथ वाक्व भी अधूराष्टूट जाताह। परदेमा होता तभी है जव वह 
भीतर की जक्षलाहट को बाहेर जाने स राक लेना चाहती है । 
मै सखवार पढने का अभिनय कर रहाहं। हौ, इस नभिनय ही करना 
चाहिए! एक खवर भी पूरी नही पदृपारहाहूं। प्रीता का भधूरा वाक्य मलग 
अलग तरह से पूरा होकर मेरे सामने भआखडाहीताहै कभी वहंमेरे पुष्प हीन 
को नहत करता है तो कभी दवती चली भा रही जौरत कं एकाएक फट पडने के 
ताप को प्रस्तुत करता हना मुत हिता जाता है । भधूरो षट गयी बाते प्री हौ 
गयी बातो से ज्यादा भयावह होती दहै! 
निद्रढ भाव से भालू छोले जा रही यह्‌ मौरत बोलत्ती मयो नदी ? मै दीषु 
क पाता! 
हेलयो से बालू ॐ बिखर छिलके समेटते हए वह भरी भरी भांखो से मरी 
भार दखती बहत बु कह रही दै । शापद मेरी दविधा उस तकं 
एक पल मे बहत कुछ विजली की गति से मुज्ञ तक भा पदटंचा ह । 
प्रीता *रछभीक्ह्‌ सकने की स्यितिमेनदीपारहाहषुदको। 
समेटे हए छिलके जमीन पर छोड उठकर वह्‌ मेरे वहत पाच भा गयी है । 
भरी दायीं हृयेली उसको दोनो हयेलियो के बीच दवी दै । 
अहमदावपद ख लौटकर तुम एक दिन सिफ़ हमार साय घूमने चलोगे न ! 
भोरतुम ख मौर कई भी नहीं; वोसो मजूर ?" 
मजूर] 
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शतो भव उलो, भौर तंयारं हो जामो । आज दफ़तरभी जाभोगे कि नही? 
भाचू कै छिलको के साय कितना कुछ बिखरा हुमा पल भर म समेट तियाहै 
प्रीताने 
मँ दुपहरी"के सामने मा वडा हुमा हूं । कलियां कटने को है उनके भीतर 
फा लाल रम वादरद्वाकु रहाहै। 
वगलम भाकर खडी हो गयी है प्रीता। 
श्रयादेव रेह? 
देषो न, दूसरा फूल भी चिलने ही वासा है।' 
भसोतो ठीक दै, पर इसे लगाकर भरूल मत जाना। ध्यानन दियाजाये ता 
पौधे का भौ सूखते ज्यादा देर नही लगती ॥" 
उसकी यह बात क्या महज पौधे के सवधमेहै? 
रताईे परीता के गुनगुनान की धीमी स्वर लहरी आ रही है । मन होता दै, 
कभी बह युलकर्‌ गाव भोर म सुनता रह्‌ । सुनता ही रह । 
कै रमाकाएकषूत मेरो नखो मे आकरण्हरमयाहै अस पोधेको 
सूखने नहो दूगा। 
भुनो, भजर्भेबाना नही नानं वाली । सार समय तो बातो मे निकल 
)' उसकी भावाजमे हरियाली ग-ध लहरा रही थी । 
अधिकार गोर खुषीीसे सराबोर उका यह कट्ना सुनने भरगयादै 
हक बरषा के वाद पिव्दी से उठीर्सोधीगधकी तरह। 


भया 


किरचें 


1 


© ज्ञानप्रकाश विवेकं 


~~~ 


1 
गर्मीके दिन भीर दस ग्यारह पा ववत ! एसा सग्ताथा आय बरसनै लगी है) ५ 
भीतर कमे म था, वरिनाव पडन म व्यस्त] गती से बो गुजरा था एक हकत 
लगते द र--चारपारई वुनवालो चारपाईदाटमवबानवुनवालो । 
हमारी कालानी मध्यम वर्भीय लामो की है मौर एसे चलते फिखे ४ 
लोग दिनम कई गुजर जति मै फिर किताव षन लगाया) एक खी 
भी उदी ची जेहन भे--साते दिन धर दिस्टथ करत रहते हं । कभी पुराने १ 
भौर परान बपडा ॐ बदले वतन य प्रकरी वाते, कभो सूखा जीरा-यनिया वान, 
कभी दरियो चादरो वाले ओर थय चारपाई बुनने वाले भी निकल ष्ठ 
गतियाम। १ 
मरी खी पूरी तरह रस्ता चनाक्र वाहर कही नियलीथी। पिताजी 
दरवाजा वालकर उचे रूर म युलाया चा । वह्‌ गतरौ तक चला आया था, व्व 
भीभीतरकमरेम पा नौर्‌ पिनाजी पद गुस्सा रहा था जिस तिसबोवुता रेत 
ह। जयवरेर्टियन् हए ह एष णो को चरे बुताना भौर प्ोदेवाजी करना कृ 
ज्यादाहागयादहै। 
पिताजी पूष रह्‌ ये, हमने चारपाई ुनदानी ह क्रितिने लोगे ? 
जी पहल चारप दिखाओ नीरवान भी।' 
क्यौ घारपाद ओर वान म क्या मतलव 7 
मत्तलददे साद 1 छारी-वह़ी वारपरईन्चनी दहै मौरवानिदेषा दैयद ॥॥ 
मालूम हा जागा 
विद्मजीन वच चारपाई साङ्र दिषायीयो मोर वान काएक मोताभा! 


अौरयोततमप नत्मामुवषदम दान कभी तून दपा भी नहीं होया।' किर गृ 
ष्फकर दात रता द्तिनि चमार 


ची जीन एवय 1 उन षाचत दए कडा । 
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शवो स्मये ? बहुत ह भर ।' पिताजी चोकि। मे मन ही मन वोला--नीर 
यूलाभो एसे लोगौ को। ८. 

कुठ पत चुप रहने के वाद उसने कहा, वडी खाट हँ साब, सादे तीन किलो 
बानतो लग ही जायया) छ स्थये किलो के लेते है, इको हए जापर दीसवै 
दना) 

वारहं सपय दगा ।* पिताजी ते पर्थर लुढका दिया शब्दो का । 

तद्‌ साव बोतक्महै।' 

तऽ ?' शायद पिताजी को लगायाकिक्मदेर्दै है) 

अन्तत सौद सौल सुषय प्र दुभा धा ! भौर वह्‌ उलले हुए्‌ वान को सीधा 
करन मर जुट प्रपा । फिर सहुमते हृष बोला, “साव, दिक्कत न हौ तो इसी गैलरी 
(५ युन दू। बादर वहत धूप है ।' अन्तिम वाक्य मे उसने सफाई सीदे 
दीषो। 

“सामने उत्त दीवारकी छव मे वैठ जा ।' पिताजौने बेरी से कहा । 

सावे वा छव तो मभी चली जायेगी 1" वह कुछ निराश ह्योकर वोला । 

"ठीक है यही बनते“ 

इत्तयार पा, वच्चो की ुदूटी यी ! उनके लिए यह चारपाई बनना मनोरनन 
थाओर चारा बुननं वला एक तमाशा 1 

वञ्च उसके गिदजमाहो भय॑ये) उसने किसी वच्वेसेपनिी मगायाधा। 
^ दष ष्डेये। एक शतान सा वन्वा वोता, "भाई, तुके प्यास भी लगती 


उत्तमे कहा, "ह ॥ वच्चे फिर देस} 

फिर द्रे द्ये ने पूषा, "स्ने भूव भौ लगती दै ? 

उसने कषा, हौ ।' चनच्चे फिर दसे। 

तीषरेन का, पते भुव लगे तो यह्‌ घान घा लिया कर ! 

घव वच्दे ठठाकर हूत पडे। 

मने क्रििविचदकरदी। मुने दज्वा पर गुस्खा भाने लगाया! परदीवक 
भजार उदाना अच्छी बाततो नहों। 

उरनं षरङे सिसी गौर सदस्यको पानी के लिए कडा या। पिताजी वेउ 
पनी पितनाया । फिर ददी वहे होकर प्न वय, "क्वसंकररहादैयकमग 

'छात-माठखालपे वावूनो। इषस ष्ठवटरीम था! वौबन्दहोग्पी 
सोपेष्टाम पुरू क्र दिपा। 

*महोने का किना बन जाता है सस? पिताजौ उच बुरेदने से ये } पिवायी 
५) खददनाषु सुते अच्छी नही लमत 1 कया परता वह्‌ बताना चाहूताहैया 


42 | प्रवे प्रत्िपल 


"कभी पम, पमी ज्यादा। को धी हु कमात है नई वादूजी । करई 
चारतो तोन-गीनि दिन तेर कोद चासा वुनने कोनदमिक््ी। कमी दिनम 
दो दो चारेपादयौ दने मो मिल जातो 1 चत्त गुजर-वसर हो जाती है! कभी 
कभौतोपेसाभीहोत्ताहै ।' इतना कंकर ह्‌ चुपहो गया। 

उसे चुप देप्कर पिताजी ने पृष्ठा, चया होता दै?" 

शरही षि वाटे काकूनस्तरभी खासी होता दै भोरजेव भी 1८ एुक दीवश्वासि 
घ्ना थाउसने। मैन कमर मे वैठकर्‌ महसुम किया चा उसके दद का। किती ड 
ददवा कमरे मे व॑ढरर महग करना, जह्‌ पवा चल रहा हो, महानयरीय 
सि्वदिक नदा भौ टो सक्तो है वद्‌ बाहरगमोंम था, वान को मुत्वा स्हाथा 
चोौरर्मे दीवारके दस गोर उसङ्ेददकौ महुमूस्कर रदाथा मृक्षतया भेर 
भीतर उपजा ये दद भो एक प्रकारका द्म है] 

पिताजी ने उसस पूषा या, "या नाम है तरा ? 

श्ुरज सूरजप्रकाश !' उसने अपना नाप यताया। 

नामने भी सुना । चौकि-मा गया) 

भुरजप्रकाश । महनाममेरी स्मत्ति की विडकी खोसगर भीतर चता 
माया] एक सूरजप्रका हमारे साय भौ पदता था, उस हुम सरजु यते थे तेविन 
पिढाने बाले लद्जे मे सनलादट भी कहा क्रतेये। कह यह्‌ वही तोनही? न 
सोचा । सेकरिनि दिमाग ने भेदे विचार को टक दिया--ससार म सूरजप्रवाफ नाम 
केभौरजोगभोतो हो सक्ते ह। सूरजघ्रवार अकेला वही तोनहौ थायो भरे 
साय पदता घा) म दमौ उघड्बुन मसग गयाया। 

पित्तजा को मावाज आयो, अच्छा नामहै भूरजप्रकाश, भनच्छानाम है। 

हा सावनामतो मच्छादै परसो मुने सूरजप्रकात् नदी वहते ।' 

^तोऽऽऽ ?” 

सरन्‌ कहते है ।' 

मै फिर चोकपदा। वित्ताव एक मोर पटककर उठ खडा हमा 1 मुक्ते उरा 
नाही नदी भावाज भी वु कुछ पहचानो सी क्षमी । तब भीण्सदी हताथ 
वाक्य के अन्त तक भति अति उसकी अवाज मरने लगती यी । वह्‌ दडवडारुर्‌ 
वाक्य पुराकरुदेता 1 कभी कभी ता उसके शब्द भी नडखडा जाते च--दली 
यौलादद म । इस सरू क वाश्यो को मेन सुना धा नोर महसूस किया धा 1 वह्‌ 
शुरू चातन करत यक्त सामान्य-सा होत्ता है किन्तु अत तक पटूचत-पटुते पन्य 
मौ एक साय चुका देता है जसे शब्देन हो पत्वरो का ढेर हो। 

मै दवेषाप ग्री त्क नागया) एक उष्सुक्ता भी यी, एकं नाण्दस्ति भी 

यो, एक धका भो पो य सगमगत्यवरचुदा पाक्वही सरन्‌ दण्द व्दी 
सर्ज जा हमारे षापष्दृताथा॥ 


निस्वे (4 


लय से पते, स्त कौ आड लेकर मैन उखेदेपा धा वह्‌ उलन बानं को 
सुलक्ञाने म उक्षा हुआ या ! ॐ उक्ते देर तव देखता रद, वौ धी भावे लम्वृा 
नाकं बाहर को निकला माथा, संवलाया चेहरा-- कुछ वक्तं की धृष प, कुछ शरु 
के सहराम भधयेके पास वही चोटका निशान } मै स्मतिमं द्र यया उसकी 
चोट का निशान दखकर--वही सर्‌ ! शुखमरी से जूते घर का एक बालक । 
भौर भव भरी उसी भूख की जग मे मघरूफ 1 
ने उसने हाय दवे) जसे हाथनेहा, मशोनदहो) वडीतेजी सेवनिकौ 
भलया रहे वे मौर गोला वना रहे ये। दा मटे माट गोले बनाकर उक्ष चारपाई 
को वुभना शुरू कर द्विया था । एक वार को वहु खडा हभ, चारपाई फे पिद एक 
परिकमासी पूरी की। खड होने, चारपाई क देखन परखने ओर भपना नाक 
सुडकने फी फलावाजियो क वीच एक वार उतने मक्षे देखा मौर फिर चारपार्ईम 
वान के गिरह डातन लया । जिद कौ मुठमेड ने उस शायद रूर्तष्ठीनहीदी 
थी किबह्‌भरपूरनजरोषे मुके देखे । या यह भी दो सवता धा कि वक्त कौमार 
न॑ उतत एकटक देखते रहने कौ कुव्वतत छीन ली हो । 
लेकिन भं उषं देवता रह्‌! था । पफ उसे नही, उके समूचे गरीर को । 
क शरीरवहौया? जिन्दगी के कुशल मिस््रीने शरीरवीौ षंडदियायो 
जमे। 
उसने एक वार फिर गृ देखा या--कुछ इस भावे किम वह्‌ कयो खडा 
हि किम उमे कयो देखश्हाहु, किं उत्तके काम मे बेवजह दषलदाजी बयो 
करदहादै? 
वह्‌ तीषरी वार मसे देखते वगा या कितु परलकै उढा नही पापाया} जसे 
पक्त के गानिर हाया त उ्षकरो पलक्ता पर पटर बांध दिये हों ओर पलक उठनं सं 
पते सुक गयीहयोया जै किमीने खीवकरनीषैपिरादी्ो 
तेव भी, हा तव भी वह जरं उशकर क्रिी को देर तक देखने की हिम्मत 
नही जुदा पाता या, जव वह्‌ हमारे साथ पढ़ता या । वह्‌ सदैव हान भावना से धस्त 
र्ता धा । उसका शरीर वेडोल धा । उसके शरीर शव भतयेक भग बदधररत पा! 
वस एक चीज उप्ती हम अच्छी सण्ती थौ --उसके तम्वे पतते हाय नौर उन परर 
उणो हई पतसी पत्ती सम्ब उगलिया ! म्व उसके हाय क्रिठने सुरदर, कितने 
भेद नजरगरहेरह) 
भेर मन दमा उम बुक पचान कर लेकिन सोचमे ड्व ग्या पा 
करहीपेपतो नदीं जायेगा रही शमि-दमी तो महू नही करने मेगा यह्‌ सोधकर 
किमे भने भूतश्च सद्पाी क धर रपां युनने आया > कटी मद मेयै 
सम्बग्नता स बहुमतो नही जायगा? नदौ उने यथावत्‌ कामकलेदं। उतु 
नतोद वाड द्विलाकर उसके तन्वुनो बो ्िकोढना ठीक नहीं होगा ॥ उवप 
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स्वाभाविक स्वय विगड जायगा । उक वर्तमान की चट्टान दरक जायगी ॥ 
वया चारपाईथी, वान्या इधर या, स्कूली यादि थी,तदकासयबू 

था सस्नू-सहमा हुमा मफलिसी के वीजगयित को समन्षता इभा नखो भे 

उदास पी गद लिय ओर चहरे पर फस निजन टापू का खोयापन विवे दए । 


[| 


वह हमारे साय पडता था) इमारे मौहृल्ते म रहता था । हम समी साथी व 
खेलते, चुदकुले नाते, उटाकर दं पडते, वहे चुप रहताया फिर उदासी के चष 
मे सिपटी हई गुल्कान मुस्क देता । हम उसे विदत, सहियल सदन, कणा ट 
भीपडाकर) 
तव वहु हमं मपनी निधनता क हिज्जे समक्ला पनि म असमा भौरदम 
समक्षनम। 
वलास म भी वह्‌ जाविरम वैठता मौर अक्र उस सजा मिलती । कभी 
कापी नही होती थी कभी भिताव । एक ही चहाना--कलसते लगा मस्ता आजि 
माफ़करदो। सेभिन सारे मस्साच उसको मजदररो स अपर्सिचत ये। वेचां 
सस्नू घर की जजर मवस्ा को दोता छिपता, स्कूल म कापो कितावो केतिषु 
यहान बनाता भौर सजा पाता । कमी उट पडते, कभी वैच पर खडा होत! तो 
कंभीबाह्रधूपम। 
एकदिने स्कूलस वापिस अति दहृएु हममसे किसीन कहाथा श्रू 
हाय तस्ते रहत ह मार खानकेलिए्‌ सत्तम सारौ काषियां कितवे खरीद 
श्यो नदी लेता?" 
णेालगा था जसं किसी डरावने दण्डहरम कोद चममादड उड हो, १ 
फढफढाये दो, एस न्द एूटे ये खरनू के \ उघकी ही नही उसके एब्दो कौ माठ 
भो उवव्वारदुयो--दुमलो दुमतोरेसे कद्व दहा जमकर मुत पिन का 
पोको कौन चाहता दै दह्र रोज माम वेदञ्जती हा पनिशमट निल दुम 
वुम्दे दुमे क्या वामे +" नायके सन्द वह्‌ बोल नहो पया चा 1 गतासव 
गया पा उसका) 
उषके पिता दधो प्रादवेट कम्पनी म चपयसी ये । घटम बावे के बून 
थे पच दन्य वार भाद एक वहन) सर्ज कादटूमरातम्बदया। बढा भाई 
पौवटरी मनोकरोक्र्तापा। हमजद भीडउसदखत वड्‌ मुछ वुनता उधश्ग 
नजर मापा) मगा दवारं माप पठ दिक्ययमू-पम सवार्तोरो हत क्ल 
हए॥ पर्यूढे दाछाट भाई प--हमणा दुन प्षयडत, रोठ-पीय्त। पिवाय, 
स्पिपवुरमषरो भोति छदक युस्स्ायह््‌ पदी हयातम कषा) जब एष 
भाद एताद चट बरद क] पीटवी, जन बाहर यत्ती-वरोखम कोष प्मद्ा दीवा 
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वहे वच्यौ को पीटती । यानी नपनी तमाम दुखा वस्वा को पीटक्र उतारती । 
ररे का पूरा घर हम भयावह लगता सेकिन उस्र धरमे सरयू कौ बहन हमे तपे- 
हुलस माहौल मे पोतन छव जेसी महसूस होती ! हम उपे दीदो कहते ये। सरवू 
से हम चिडे से रहते ये, नेरकिन उसकी बहन यानौ हमारी दीदी, उसके ्तिए हम 
सस्यृके धर जति। वहउघ्नमे हम्दो तीन साल बडी धौ) एक तरह स जवान 
थीपसामाय ररूप लम्बी दुबली पतली । लेकिन व्यवहार गजवकाया) वह 
बार देखा होता कि माँ से उसका क्षगडा हो चुका दोता, वह माँ स पिट चुकी होती, 
हम षहवते तो वह एेस खिलधिलाती जते दिन भर ठटाकं लमाती दही हो } हमरि 
लिए चटाई वि्ाती, हम विठाती, पानी पिसाती । हमे चुटबुखं सुनती तो खूव 
हसती । 

रेसीष्ी एक भराम को हमारी बटगुला गोष्टी खत्म हई थी, दम उठकर चले 
भाय ये सरनू भी साय था । हमनं उस कहा, दीदी बहत अच्छी दै । पूव हतती- 
हेषाती है।* 

स्रज्‌ ने बडी गम्भीरता से कहा, "जो दीदी बु्हारे स्य दुलकर हेत हेषा 
रदीधी न, उसे कल रात सं रोदी नही मिती ।' 

याऽऽ ?, हेम एक साय चौक्र पडे षे। 

ष्ट भासे ्षगडा हुजा या उसका भौर माने रोटी नही दी)" 

सरण को चात सुनकर दुम सब सनटिसे पिर गये थ! दीदोकीदुनीके पौषे 
ष्पे ददको हेम जरा भी महू नही कर पाये थ । हम हैर ये। भूख! रहकर 
मोदक हे सक्ताहै? 

स्कूल म, वाहर, माधी दुटूटी या पूरी ट्टी मे परन्‌ हमारे खाय रहता, एक 
तरहुसेतो चिका रहता या हमसे । हम जो खरीदते, उसे भी देते । वह इकारमे 
सिर दिलाता तेक्रिनि मावो मे दटुपी भरव हाय फला दती । 

दमगेतपकरलियाया इसे एक दिन सीधाक्रो) वस एक बारदह्मारी 
अडी पर चदृ गया तौ बच्चु उद्र भर याद करेगा । भौर वह मौका हमारे हाथ बहूं 
भेल्दी लग गयाथा। 

एक दिनं वह्‌ बाजारक्ो तर हमे मिल गया था। हमने उत्ते रोककर पृष्ठा 
पा, कहाजारहादै? 

उप्तने कटोरी दिखाते हृए्‌ कहा, (माने घी मेगाया है, तीन सपय का । 

"अवे साले बकवास करता है छीन सपय काक्या घी आता है? मोलगष्दे घने 
जा रहा होगा नकते अके ।* हममे गोमी वसते ज्यादा उद्ड था, बलिष्ठ भी ा 
मौर मुदक्ट भी, उसी ने सरू को हडकायः। 

मयम के सामने सरज्‌ कमे बोलती वद दहो जाती घौ । वह केपकंपति दर्‌ 
बोला, "नड स्वी, घी बे जाना दै ।" एक अभ्रव्वाशिव खौफ उसके चेहरे षर फसने 
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लगाया। 
वेद, लित्ती, र्मा, जण्ण, सुभापः्मने मौरमोमीन उतघरष्ा लियाधा। 
वृह वृष्या जीर हम फिकरे क्म्नरहेये। भोमीनेदेषय किम भी उका समयन 
कर रहं ह तो वड पागल भैमकी तरद्‌ सरू पर प्नपदा नोर तीन सपय अपन 
कम्मे म ररलिएु । फिर उघने एलान विया चला नाज सरच्‌ू की तरफ स गातग्णे 
सरति । हुम गोलगप्ये कौ रेहदी कौ नोर चस पदर ये। वेषारा सरन्‌ भचक्क खा 
देयता रहा या हम 1 क्रिकत्तव्ययिमूढ सा एडा रद ब पल फिर चल पदा हमारे 
पीडे पीछे पाली कटोरा लिए । जम चलत रदा हो पिसट रहा हो। 

शतेतरूभोखा|' सुभापने गोलगप्पा उतस्तकी मोर बढ़े हए कहा षा। भौर 
सरजू कौ सला एूट पडो थी । दमन उति ह्काया पा, इतना वद्( हो कू रोग 
दै। सले मड बिगाढ रहा है हमारा 1* ५ 

लेकिन हमारा चटूढा मखत बडा मदृगा षा उस । वह्‌ खाली कंटौरी तेकर 
धर पटवा धा । मौनदेवा तो दादी, घो कहां है? 

नडं लाया ।' सहमा सा जवाब या सरलू का। 

"यो नईं लाया? 

“वप्रे लड़को ने छीन लिए 1" 

"ओर लाटसावने पस दे दिये। यहम दाल को छक लगाने किए बटी हू) 
बेडा दोस्ता के साय अस्पाणी कर रहा है ।" उसकं बाद माँ का गृस्सा उवलत हए 
पानी की तरह खौलन लमा था । अगीठो कं पास पड़े चिमटे को उटाकर सरजू पर 
देमाराथा उस्तने। चिमटा सौधास्ररञूके मयपर लगाधा। जरसा धर 
उधरहोतातो नाय नही वचनी धो । मायेसे षूनकी मोरी धार बद्‌ निकली धी, 
सरजू तो वहीकावहीं व॑ठगयाथा) भयतक का वृष्य हम सव बाहुर्‌ दरवाजे 
रोजनसे देख रहे ये । सरजूकेमयेसे खून बहता देखकर हम सब सहेम गयं थे। 
कोई बरही बोला था किसी सं । सवे अपने अपने घराका लौट गयये। 

सरजू के माथ प्ररचोट का निधान देखकर मनाया सारी घटना जेहुनम 
रेखावित दो गवी पुग { उमने एक वार फिर मृते देवा है गौर मैने उसे । उसकी 
भ बुन्षापन एक वार फिर मुञ्ने कटी अतीत की तलदटियो म उतारते 
मया] 

हमारे कस्ने के जनपद मे विनान प्रदशनी यी ¡1 बेह्‌ प्रदशनी हमे दिषानेके 
लिद्‌ हमारीक्कषाकादूर प्रोग्राम वना) मतो च्टेकउठेये। बाहर जनका, 
घूमने फिरने वा अच्छा मोका हाय लया था! कक्षा के इक्यावन वियार्थी प्रसन्न ये 
उदास यातो केवल सरजू । तब हम उसकी उदासी का सव नही समश्च पायय, 


जरूगतदीनदीयी। दम उमगमये तरगमये। सरन्‌ उदास है दम इखकी खवर 
ही नही दईथो। 


~ ` एर 

दस्र द् पये्िए गये ये। सवते दिये ये। वस एकं सरू ही पा चिखो पु, 

जमा नही कराय धे। मस्सावने ब्रू धासरनू पे, ष्यूरेतू 4/1. 
साच?" १८ 


न 


नङजी।' 
ममू? 
“स एसे ही 1" सरजू कै मुख स शब्द टूट धे भौर विवशता की क्स्वा की 
तरह बि्र गये ये। 
हम वसमे बैठ गये ये गौर वद हूम वस की दिडक्रियो स दवता रह्म धा-- 
भवस्ादपुण नजयेप्े। उक्तकौ मांखोदे पीठे दद के चीत काले प्तमदरये 
मौर उकं बेरे पर पसरे ए ये सन्नटे, महज सनष । 
वस चत्त पडीयोओर वह्‌ वत्तके पहिथो के निशान पर चलतारहाथा दूर 
तक, जह्‌ तक रि उस वस नजर अपी षी, जदा तककि हमारे हाय दिसते हए 
नजर नातं ये, जहौ तक किं बहू घस्र कौ रफ्तार फा पीछा कर सवता धा । 
सन्त एक कैला हाय दलता रहायाशूयम । वह हाय सरजूकाधा। 
हमरे हाथां म उत्त्ाह्‌ के सूरज उगये, धप क्री लकीरें यी भौर उसके हाय म मुह्‌ 
निद्रता भरा षा। 
भरा अयमभी उमकेहायामहै। लेकिन क्रिसी महुनतकण की तरद्‌ वह उस 
भेधेरेख गडरा । तोढ ददा है अधेरेके तिलिस्म को । म उष दव सहाहं षह 
मेषरूफं है चारपाई वुनने मे । चार्के चारो तरफ धूम रहा ६, वठता है, उघ्ता 
है भोर प्रये श्िदूत मरै साथ लड रहा है अपने साय जिन्दगो के पाय । 
यही साई उसकी वदन यानी हमारी दीदौ भीलडती रही धी नीर 
नन्त । 
गवेससरजूसधीके पते छीनकर णोलगव्य खाये ये, हमारी हिम्मत नही हई 
थीकिदहष उक घर जात। सर्ूभी कर्द दिनतकहमे नही मिलाया । गर्मीके 
घुटिदया धां । स्कूल वन्द थ। वाकी मित्र चाम वो मिलते लद्रिन षरनू से मिलना 
नही हमा था। एक दिन वह हृडवडात हुए जया था । उप्तकी आवाज म पनाया 
पनथा नौरर्जाोमेभी) हम जोमीकेषर वैठकरताथ खलरदैये। चया 
हना 7" गोमी. न यत्ता फक्त हए पष्य । # 
"वह्ने बोमार दै बहुन ज्यादा दून की उल्व्यां हुई ।" 
"कयाऽऽ? हमने चौरुकर पूषा था । दम जिस दीदो कहते ये वद वौमारथी 
मरहम मालूमदहीनहीथा। 
षा सून वौ उर्व्या हुदै) अक्टिरङेपास्त त गयेयं पिताजी । उसने 
पद्‌ स्पे फोसके निए मीर बूत सी दवे तिवदी हं! 
तता दवार्ये नौ ह यानी?" मोमी ने पू्ा। उघन ताण कं सारे पतते पट 
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सव सन्नेको पीर लगेथे! 


मोमी भाया या, वदा स्रा लिफाफा वा उसके हापम दवाभो भौर टीकाका। 
दूर खडा हभ था, जं समन्त ग्या हो सारी वास्तविकता वही जमकर ड़ रहा 
या--्ितालिख सा । दीदा नदी रही यी जो उसके लिए चटाई वि्ठाती, उति 
बिटत्ती दीदीतोमरबूकीथी। दीदीकीदवायेभोमीकेदायमे यी। 

आमीषर से बाहर चला7याथा। कुछदेरवादहम भी बाहर भयेये। 
बाहर फा दूर देवकर हुम ठग-ते खड़े रहे ये । भमी पत्यर उढाकर कपरसूल ओर 
टीकरोफोचूर-चूरकर रदा था, उस्कोर्गांखोमरनामुये, हावाम प्यर्‌ भोर 
जमीन धर दिखरे हृद्‌ क॑पसूल, टीको की शीसिर्या, उनकी किस्वं हम सवय 
किदे देव रै ये ! लग रह्‌ धा जँषे वे किरं जमीन पर नदी पडी, हमारे 
भीतरउग खडी हृरद । 


त 


वही किर मुके सरन्‌ की भांखो मे नजर मायी ह। सम्पन्न लोग फ सपन 
भाकार पतति कितु निधन पे सपने किरच अनकर चुभते रहतद आंषोम 
उमरकर। 

वह्‌ चारपाई वून चुका था ! तीन साढ़े तीन षष्टे लग मये चे चारपाई बुनने 
म। चारपाई बुनकर वह खडा दभा था । माये प्र चुचुजाय परसीनं को मपनी 
कमीज की आस्तीन ते पछकर तनिक आश्वस्त हज । गर्मी, तपिश भौर धकानके 
बावजूद उसके चेहुरे पर तसल्ली कौ लकोरे यौ, जैस मेह्नतकश के चेहर पर होती 
ह --काम निपटा चके के वाद। 

चारपार्हके चारो कोनोसे खडे होकर उसने चारपाई का मुभायना किया 
या, किसी आलोचक के नजरिय स । मआश्वस्त ह्‌ चुकनं के वाद उसने आवाज 
लगाई, बाबुजी चारपाई तयार है 1" 

पिताजी ने चारपाई देखी तो उकषने पृछ लिया, "बाबूजी केसी वुनी है ? 

"मच्छी दै वहत अच्छी है। ष्दुरर्मे पसे भाता हू" पित्ताजी पते उठालाये 


ध ॥ पस देते हृए उ हने परछछा, तूने दोपहर को रोटी भी नही खायी, यह्‌ खायेगा 
टी ?" 


"नडं साव।' 
धि भअरेखालेभरुषाहोगातू भूवतो गी होगी तुन्न । हमसवभीखारहेहु 
बुक यही पिजवा देता ह \* 
वह फीकी-सी मुस्कान के साथ बोला भरखतो लगी थी साव वैक्िनि पसं 


मेड थे । भव पशे मित गये हू । वाजारसे पा तूगा 
"न्रेयरीखाद्ध 
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म्न साच, भपना भूल दै 

श्कया? 

प्न मजदरूरी लेता अनुदान नही" 

नि उस चौक्कर , उषकी नावो मे चमक देवीयी कने--ली वार 
चमक अर चेहरे पर आत्मविर्वास ! प्ली बार वद तलकर वडा 4 
उसका भाप्मविश्वास सौर तनकर खडा होना मेरे विए नदुभुत धा) 
ला चा, उत्ते मुने भाणिरी गार दां जस होन 


बडे आदमी वन गये हये, कया इपीलिए नही पर्हबान रहे मूते! 


माती 
ठ सुनील कौश्चिश 





मानी बरामदमे घूम धूमकद चिट्ला रही है। वोच वीच मे वह दायो को नचा तेती 
दै मौर हिलने इूलने से वार्वारि नीचे को दिश्रकं अयि धोती के पत्ते को तिर पर 
रखत्तेतीहै। मातीके वक वकं करने मौर जोर-जीरसं चिल्लाने की भदत 
सभी धािफ़ हु । घरवाले भौ, मुहल्ते वतते भी । माती की ककण नावाज जव घर 
फ़ीदीवारो क्रो पार करती हई मुहत्ते वाली के कानो म पहृचती है तोवे लोम 
यभव सा मू बनाकर बुदवुदाया करते है--श्रया रोज-रोजे का तमाधा दै? षर 
के लोग भी इस भावाज को मुनकरर अनयुनं नीर वेसुध से भपने-लपनं कामोम 
सेमे रहते है बदस्तुर । माती जव तक कान प्रर भाकरनहौ चीखती, कोईउस 
तर्फ खास तवज्जो नही देता! उस एसा करनं म॒खासतौर पर बडा पुकून 
मिलता है! 
वह अभी बिस्तरमेपद़ाहै। सुवहके पादे जआठवजगयेह। दोप्हूरकी 
पालौ कौ इप्रूटी खत्म करके वह्‌ रातके बारह वेके चगभगर धर वोटाषा। 
मोती को भावाज सं उसको नीद उचट जाती है । उस माती पर बेहद गुस्सा आता 
दै। योज चख च मचाय रहती दै । सुवह्‌ ही सुवह्‌ महामारत शुरू कर दिया। 
धरन हमा साला, नौटकी ह्यो गयी। दो षडीभी चन नही लेती । भाद्धिर फबन 
यह्‌ वक्त अयेगा जव माती चनसे बठगी । उपकामनहोता किमतीष कदे 
अव तुम्हारी उदन पी पर वकर रामायणकी चौपाइयां प्व्नेष्टीदौ गयीदै। 
पुबहे ही सुवह्‌ गभा नहा अया करो भोर योडा राम कानाम ज्र कये १ दुनिया- 
दारी यै सवक्नमट छोडो मव। मती का चेहरा्भां्ो म माते ही उषकीरूद 
कोप जती है 1 वह्‌ भला क्या करेगा मादी सते। परिताजो को ही हिम्मत नदी हई 
भाज तकं जो कछ गोलं 
पिवाजौ बरामदेम मूदे पर धषेषरेद। मूढ सटकाय, माघे नीचीक्िव 
समादाद्‌ अपने दाद्विनं दए्पङे अगूढं रो वरेनी के चाये बोरपुमववजार्दे द 
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पिताजी कलरातही्ावदहेतटिरहु। सवक वची पुत्री ख जमीन रहं ममी 
दै, बहरेसू बालाथागहीदै। दायभी कहा रह्‌ गया है वव । मृषि स वाग्हं 
चौदहु पड हाग। कुछ पड वाधौ, वूषानम निर्मये, कुछ गवि वालोमे काट 
डाल । दसी जमीन का मौदा तय करकं पिताजी सोढे ह ! जमीन उचने का भपनां 
गदा उ-होने मानी का नही वतायाया। इती चात का सकर मती बुब्हष 
उवा खारदीहै नौर तमाम घर सिरपर उठाय दए दै । मादीकी ज भावा 
उसमे काना से टकराती है । दे 
शव परती हू जमीन वचने कौ बात बुम्दारे दिमाग म भायी रिसलिए्‌? पृष 
पृषे वगर सौदा भी कर जाय 1" 1 
मूनिमा की शादी कम्टया । दसी वरस जाडो म । यत जमीन विक लेवे। र 
शमूनिया की शादी की चिन्ता करन की जरूरत नही दै बुम्दं । उतके निष 
चंडी ह मभी। ज्रमीन नही चिकेगी । सुन लियान (* 
शवौवोस साल फीहो मयौ लकी 1 कवत्तकषरमे वैदी रहेगी 1, तुमक्या 
करमो मुने मालूम । गृह मे लिए्‌ वया किया तुमन?य जो इतना पता नपने 
नाम्ने दवाय वरी, साथलेवर नदीजा पाभोगी ऊपर । अव एतय ५ 
जिम्मेदारी रहं गयी है मेरे सर पर । इस पूरी करके दी चन सर्वदूपा 1“ 
"कहं देती हं जमन कतई गही विकेमी 1 गुही की बात मुक्षसन कियाकरो 
हे शी वदजात । नाक कटानी पो खनदानकौ साकंटा गयी। 
(जमीन भी छाती पर लकर जानोमी ऊपर । ये ही तो ह्‌ गी है मेरे पए । 
दते बेचूगा अमे", 
देखती ह, कष बेचते हो ?" 
पिाजो चू हो गय 1 .मातठी बडवडाती हृ रघाईरमे चली गयी । बह 
उठकर आंगन मे निकन भया 1 चर निगाहो स पिताजी कौ भोर देखा । वेगत 
बने वेषे । माती के बडबडा7 की भावार्जे अभी भो उमे कानामना र्दी थी । 
वह्‌ वायरूम म घुसं गया । 
9 व १ 
उष पाद दै बचपन म वदत ततानियां करता था वह्‌ । राधेलाल मिटिन स्वत म्‌ 
पदता यातव वद्‌, स्कूल रोजकोरईन कों हमामा जरूर करता) कभी 
किसी की किताव फाड दालता नौर कभी किसी की दवात उदव देता। स्यू 
की ष्टी दत्त दी सीधा मैदानम भागजाता। थोडी दद वहां कचे खवः 
क्षगढा-फमाद करता । फिर जच जोरोकी भूएलगतीतो घरखौटने क्रा हीर 
अक्ता । घर पर उसकी शिकायतें बाती थी । माती सूबे मारत थी (वह्‌ मातीकी 
सारसे बहत इस्ता यामिन फिर भी नपनी हरकतें छोड़ता नही या चरम 


( 
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उसका मन नहीं लगता । माती वेयार के काम बहुत कराती थी । दोपहमे षुदतौ सौ 
जाती, उत्ते भौर गुही को हवम मिलता कि दोनो वासी वारी स पा खीं । छत 
मे एक लकंडी का तख्ता लटका होता था जिस पर वपडा बेधा हौताया। उसी 
के बीच से एक रस्सी वेधी होती यी जिते बीचना होता या । थोडी देर खीचने 
प्रहाय दूने लग्र जाते ये । वह्‌ भरी दुपहरीमे ्रिवाड बोलकर बाहर भाग जता 
मोर मृहल्ले क लढको के सग नदी पर नहाने पब जाता । नदी पार करषेतोस 
ककडी, खरवरजे, तरवृ तोडे जाते नीर खाय जात । क्म जामुन तोद जत ता 
कभी शहतूत । उसकं पाजाम की जेव भ गुरोल नौर छाट छाट पत्र भर होते; 
घर लौटकर भानं पर माती उसकी उण्डे सं खवर लेती । वह्‌ भी ढीठढ होता गया । 
मार की परवाह नही करता । पिताजी के पास शिकायत पहुचती तो वे बस इतना 
ही कहते माती से---'भैतानियां करने की उद्नहै । अवनही करेगा तं क्या बुढाप 
मे करेगा । छोटी छोटी वातो पर कमो वामख्वाहु मारती हो ।' 

पिताजी बहून सीधे भौर सरल स्वभावके शख्स रहे। धम कमम उनकी 
खास रुचि रही । घरक मानलो म उनका दखल जग भी नही रहा । कानूनगो 
की जपनी नौकरी कै सिलसिले म॒ भक्सर दी उ-द दौरो पर जाना पडताया। 
पिता बहुत प्यार करते चै दोनो को । मुनिया तव बहृत छोटी धी, शायद पैरो परो 
चमनापीखर्दी थी) द्र सास दशदरे के मले परं पिताजी दोनो का मनेमघूनां 
लातेये। 

" वावा तव यहीं रहा करते ये । सारा दिन अपने कमरे मे बते रहते । सुवह्‌ 
मौर णाम छडी लेकर कम्पनी वाग तक धूम भात या मपने वक्त के दास्तो के साथ 
शनरन खेलन वरु जति । रिदयायड जि दगी कै क्षण, एकदम खाली खाती, वुजञे वुस्न 
से । वाद्या उप्र बहत लाडकरते यै! अपने साथ धुमाने भी तने जातये कभी 
कभी । रास्ते भर उस वताया करते कि सुवह्‌ ही सुदह घूमने क क्या क्या फायदे 
है। रातमे 'मक्सर ही उसे जपने पष बु लेते भीर कहते, वेटा, जरा मेरी 
कमर तो खुजल । वह्‌ कमर खुजाता जाता नौर वावा उस परियो ओर राजा- 
रानियौ की कदानियां सुनाया करते । वावा उ्च बहुत अच्छे लमत वावाक 
छोटे मोटे काम वह ही किया करता \ मात्तौ को यह्‌ सच अच्छा नदी लमत्तार्था) 
उत दिनो भी माती के चीखने-चिहलानं फी भादत बदस्तुर घौ । वहं उत्ते यावा के 


प जने केलिए मना करती थो । यह्‌ मौका मिमे पर वावा केकमरे का चक्कर 
सेगा आया कर्ता । 


माती सारा दिन नौका पर चीखती चिल्वाती रहती यी । बावा का सोर- 
शरसे वेषाल्ता नफरत धौ । पिताची दूकर नौकर सते ये लिन वह बीस 
परच्चौस दिनोस ज्यादाघरम ठहर चही पराता 1 एक बार कालीवरन नामकं 
चौकरको मातीनेकोठरो म बद कर दिया या। उस गरीब काकसूर इतनाद्रीया 
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कि पूष वरे रथः पै लिए मचार का वद्य मतवान उठत वस्त उसके दाय चेष 
थाया भौर उसके कड टुकड हो गये धे । पदर षोलद्‌ वरत का ल्क धा चद ॥ 
सरारादिन कोठरीम बद रहा) भामको उते दादर पिकरालागया। कवा 
के पमे उसको तनख्वाहृ ते काट डालने कौ धमकी दी मती ने । रात भरे वह धर 
प्र हीरा सुबदे हति ही वह भाग गया 1 पे हो एक नीकरको मातीनतद्य 
वड चामार दिये) विस्वर लगति ब्त बड्ोट मबु सलबटे ह्‌ गयी 
धी। दो दिनो वाद वहभी निकल भागा इष तरह कितन ही नौकर भ्नीर चल 
मये । प्ताजी परेणानये) पिरिवादम यह घर इस वातकं लि्‌ वदेम 
होगयामि इसघरकी मालिन एक जाविम नीर क्रूर मौरत है! भीकर 
तयू हौ नही मिलते ये। पिताजी दूदनखंदकर बोले भी भत्ति तो उसे भडकानं 
का काम मुदूल्ते बात एक दो दसिनिमहो पूरा कर देते) इषस पते कि माती 
उपे अपना करूरपन दिषाय, यह्‌ रूचवकर हो जाता । नोक काम उसके 
मौर गुही क घिर मा पडता) उसने मणा महसूस क्वा कि मातीका व्यवहार 
अपने बच्चा मौर नौकराकसाथ एक जसादीदहै) ह 
हडपम्प क॑ नीचे माती एक डा हडा रव देती भौर उम आडर प्रिलता $ 
यद्‌ उशेपूराभरदे) उसपीतलकेहडमे बारह्‌ वाल्टी पानी भता वा। ये 
मालूमधा घटं भरनल चनायगा। तव कही जाकर बेह्‌ भरेम प्रा । वरे उच 
उचकुकर दैडपम्प च वाता भौर चोडा हौ दरमे हाफ जाता! माती चिल्ला पडती, 
शाता है दूष दूमवर। काम करते तरी दादी भरती है।' दादी को मरे कई 
वरसदोवुक्षेय। दादी क मस्ते वाती बातत उसे जच्छी नदी लगती । गुही उरते 
ादावदोथो। स्फूल जाती थी मोरपा दिन चरके कामो मे जुटी सती पी । 
कभी उषस पराडाया सष्जी वैरा जल जाती तो माती उवे बाल पककर 
खीचसेती भौर उसका सिर रसोर्ईदपर की दीवार म टकरा देती मौर बकने सगती, 
कटौ ध्यान समा रदृता है रा । जित धरम जायेगी, बहौ भीयेदी स्व करेगी । 
धोया ताड दुगी तरा!" ओर कभी-कभी बहू उसकी कमरमे बेलन या चिमटा 
ज दौ । गुदो विलविला पडती । वादा शोर सुनकर अपन कमरे से निल 
मौरमांतीम मुछ कटूते तो उन पर भी वरम पडती 1 वावा चुपचाप वापस तोट 
अत। एमी षदे छादे कामो म मलती हो जने पर उम भी मार परती वी। 
मोती वाया मे वदत चिदृतीयो; एङ मतवा वामने अपन कसी दोस्तते 
कड या पिताजी ने लिए-- मरे तीन सडकोमयमएकय दही जना क्स्मिका 
वेदा हुमा दै। घुपयदा जोरू ददन देखता रहता है । दो लाह जादे 
फतङ्र \ सम तेवर दति हौ याए्‌। नदीहोतायेसडतो घते पामो जोरू 1 
सातप मोर गठर्हो डि दमी भट)" यहबात धूम फिरकर मातीके कानों तर्क 
पुव मपी पो जडो मती योरभी ज्यादा विदत दयो षो परागा । पुष दिनि 


भाती ८ 5; 


सपनि क्थावात्र हो गयी यी, मती ने भागन म डे होकर वावा पा बहुत घरी 
खोदी सूनायौ यो चीख चीखकर। दो दिने वाद पिताजी दीरे से लौटकर भाय । 
वाढते मपना सामान दध लिया मौरयर के अदर आकर प्ित्ताजी सते षले, 
चेटा वेष वहतो गया। गव्ये पहं नहो हुंमा । ओर वाका चल गये ताडजी 
के प्रात । पित्तानी कुठ भौ तो नही वाते, उनके जाते ववत । भातीके रषयेसेव 
मन ही मन बहत दुखी रदत ये । मातस पाकर वे वावा क। लगरत्तार सपय 
पैजतेये। 
मती उन दिनो बडे लटक से रहती थौ । बदिया स वदविया कीमती सादियां 
पनती थी । पविगारभी दृव गरजवे का करती थो । वेहरे पर प्राचडर की मोदी प्रत 
जमाती थी, शायद भपनं सावलतेपन को दापने के निए! गहरे लातत रमक 
लिपिष्टिक माये पर चौडी विदो लगाकर वह्‌ पूरे मुहल्ले का चक्कर लगा आती 
थी। ऽसो साज क्षि पारम वह्‌ मुहल्ले की नौरतो फे सगर हर हर महादेव पित्मिदेव 
भातीयी पान खान्‌ कार शरुते ट्‌) शौक रहए साधु सतो बातो पर उमे 
उपादा विप्वात्त रहता है । उह वह्‌ नक्र ह मोके वेमौक चिलाक्ती रक्ती । उस 
यदह माती उसकी भौर गी रौ दाल स एक एक चम्मच घी डासती मोर 
साधुमो को छिलाते वक्त उनकी दाल मे एव-एक बेडा चम्मच घी उालती यी 1 
साधुभो के फूने पर ही उद अवसर पूजा, हवनं व सत्यनारायण कौ कया मादि 
कराती रहती । 
गृहीने इण्टर्‌ पा कर्नियाः या} आम पदृनेके काम परमात्तीने फएूतस्टाप 
सरगादिया। उसका कहना था, नौकरी फरानी सहीहि) जव चृत्दाचौकाही 
ककमा हैतो पते जाया किसलिए्‌ कट ? पठने लिने मे उसका वत मन नदी 
केता । बुद्धि भी उतक्ती ज्यादा तेज नही थी । हईस्दूल म फल होत जनका 
उषरश मह्‌ तीसरा सौका भा । पटले वरस जव इम्नदान दिया था तौ तीन विषमौ 
मरन जीरो मिलाया। द्रे साल हाजरी कम होन की पज से इम्तदान म 
नहो बढ पाया या । महीनो स्कूल नही जाता था । नलवत्ता पर से करिता लेकर 
रोज निकतत्रा पा । सस दिन रधर-ग्धर यूमता रदा उने दिनो छित्मे षृ 
देता षा। श्नदियाक परार, नकाव, मिर्जा गति, बमन बद्वार तोडउघेषूब 
याद दैअभो भो) याने की किताबें भौ उमरे प्रास पूरी पचास थो। वलवारोकी 
सहे पाच सोन उप्त यूत भच्छे सगत ये । उन दिनो तवत महमूद का दिवारा 
बुन्दो परया। बेहत यान यादषटत। उसी नावाज भी बहत मन्डी थी उव 
कक 1 पमततौनाकी क्वाकियोम वह्‌ सूक जमकर गाता दष रवण रोचनम 
उक चव धाक षो 1 नहे मदो वाय उत हर सान बुखावा भजतये। जव वह्‌ 
पदाद्‌ रोत्ताषातो जनता वाहू-वाह्‌ कर उठवी पी । मास्टर पधन्यत्रदोरष 
पर्य षो $दृकर पुकार ये भला म । भक्वर कहु ये यवय ता नदत भिद्रान 
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कि भव वह्‌ गुही को घरमं नही भान देगी । लडका स्टेट वंक म कलक था । वादे 
वह्‌ गुही को लेकर जपने घर जाया था । पिताजी कई मतवा उससे मिलकर माय 
ये 1 वहुभी दो मर्तेवा उस मिलमायावा। 


1४। 


वहु बाथरूम से वाहूर निवल आया । आगनमत्ताद पर लटके तौचिये को घौचकर 
महं पाठने लगा । तभी माती के चित्नाने की आवाज उसके कागोस टकरायी, 
(भावे फूट गयी रे तरी । दध अंगीढी पर रखकर न जाने कहाँ घा जाती है चुल । 
तेरा भी किसी से चक्कर चल रहा है क्या ?' मुनिया चृप पटरे पर वटी थी रसोई 
परम) उसका ध्यान चूके ग्याया शायद । अंगौटी पर रखा दुध उफनकर फल 
गया था थोडा-ता। उम माती पर गूस्स्ा आया फिर अपन ऊपर भी गुस्सा भाया । 
वह्‌ भौ तेमाम' परिस्यितिया स सामना करे का साहस कहां जटा पाया है भाज 
तक । 

पिताजी ज्योकेत्योभूढे परदेठेये) वह कमरेमेजानल्माता पित्ताजीने 
धीरेस कहा "मुनीश वेदे, जल्दी तयार हा जामो । कचह्री चलना है । रभिष्टरी 
भजदहीहाजायतो अच्छादै।(" 

जी, मच्छा'-- कहकर वहु कमरे म घुस गया । उनते पिताजी के कटे गच्दो 

पर बेहद आवय हथ, साथ दही खुश भो । उसी दशौ के तहत वहे जल्दी जस्दौ 
कपड़े पहनने सगा । 


बैताल की छब्वीसंवीं कहानी 


(1 पृष्पपाल सिह 





वताल सा शव कध पर ठोति-ढोते वीर विक्रमादित्य बहुत घक गया । वह घीक्ष 
उठा भौर बोला हे वताल । तुम्हे ढत-ढोते रमै वुरी तरह थक गया । जम्ब दीपमं 
अव रष्कौमवी सदी भी आने बो हुई नौर तुम होकि मेरा पीठा ही नदी छोडतेा 
हमेशा मक्षे भ्रण्नाकुल स्थित्ति म रखे रहत ह्‌।, भव ता मेरा पीछा छाडो ।' 

विक्रमकी देसी वैमुरव्वत बात सुन वंताल बोला, “राजन्‌, बस भभीस 
घवडा गया? म तुते प्रणनाकूल वना चिता म इसलिए रखता हूं कि प्रशनाकरुलता 
ओर चिता जधुनिक युग मोर भाधुनिकना दोनो के लक्षणर्है। मेरा णव अपने 
कथा पर ढोते दति तु इक्कीसवी सदी की भार ना चुरा है ईक्कीसवी सदीमतो 
ओर भी अधिक प्रश्नाकुलता रदैगी । अच्छा वल, जो तू मेरी इस छव्वीषवी कटानी 
के प्रए्न का उत्तरदेदेतोर्म ते मुक्व कर चला जागरा! ता सुन )) 


(9 


दिल्ली मगर सं पर्चौसेक कौस द्र एकनगरीहै, छोटी नगरी । उसका नाम 
अज गछ है तो ओर पर हमारी पिछनी कथानो कं अदुरूप धमपुर नाम ही ठीक 
रहैया। बढी सध्रात नगरी है यह धमपुर 1 चूव समृद्धलोगदं यहांके। यहा 
फूलवती नाम कौ एक विधवा रहती है । 

एकं बड़ी अजीव बात दै इस नगदी भी एक गली की । इम एूलवती ही नहीं 
ग्यारह घरामे सत विधव।ए रहती ह ।यू यह्‌ नगरी खाती पीती मौर सभी 
तरद्‌ के रेणे आरामस भरपूर है) विजली सडक टूक्टर, री° वी० अौर्‌ कुछ 
धरोमे कूलर तया परलशभी लगग्ये है! इतना सवे होते हए भी दस्त नगरी 
कोलो नेगर कम, मवि ज्यादा मानते हँ या निखािस माव ही सानते है क्याकि 
यहां सभी परिवारप्राय वेतिहर। इस नगरी म प्राय षव मेहनत रर पसा 
वनति है भीर मजे का जीवन जीते! चम, ये विवा रेषा जीषनजीष्हीहै 
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जिस नरक या मौत ज्यादा मच्छीदहै। 
धिफम त्रु सोचता दोगाकरिये सातो की सातो विधवां बयो हृद? तोमूप्न 
तो एक ही सवव पाततीर सर दीपता दै । पहते लोग जो शादो व्याह करते वे, 
उस्म लड्के-पुरुपो की उग्र ज्यादा होती षी नौर लडकौकी कम, यावहृतही 
कमे । इसी या परिणाम या कि पति परते चल वसता अर पी जदो के पापड 
वेने ओर रहै षषे दिन पुरे वरन उनकी राड रह जततो । रडापा मौर वृदराषादो 
दो अभिशाप मिलकर एक पुरा नरकं वन जाते । पर चिक्म, इस समयतूभीर 
बुदधियामा की वात षछटोड एूलवती कौ ही वाहत पर ना । 
सौर एूलवत्ती क्या रस महत्वे की सारी बुदियाएं ही उतनी दौ दवी ह । 
जिसके एक वे है वह्‌ शी, जिसके दो तीन वैटे बहे ह बेह भी ओर भिसके पाच 
छह पेदे षटं हं वह भी । जिसके सारो लडक्रियां है बेटे नहा वह भी, जिसके कोड 
मही है बह भी! जिसके सव कोई है वह्‌ भी । मगर विक्रम, वातततो एूलवतीकी 
चल रहीह। 
फूलवतीके चारवेटेहँ। एकखेतीमषरपरदही, तौन बाहर, दूरद्रूरकी 
जगते पर उवे उवे नोहदा प्रर ।। एक ऊॐँचां भफसर, एक इजीनियर बौर एक 
डटर । गाँवमे रहने वाले वेटे काभी अच्छा फारोवारभीर पसेकीतरफते 
भगवान करौ मौज 1 धमपुर के सव लोग बुद्िया एलो (एूलवती) के भागकरो 
सराहते, अदी तेरे क्या कमी ह । चार-चार काऊ पूत । तुके किकर काठ की 11" 
बुदिया भीवर ही भीतर दुखी है। पदतले तो चूपचाप रहनी बून का धृट 
भ्रीतरही भीतर पीतीथी। दुसर्‌ टुसर रोती कपतं हाथो, लग वृ्हेषर 
भपनी रोटी सक्ती । कुछ दिनि तो उसने घरकी लजको छिपाकर रखा । यही 
डर भौर शम क्रि करोदक्या कटा 1) पर धमपुर जसे गावमे वितनेदिन बात 
चुपचाप चल सकती थी 1 जितने मुहे उतनी बातें । कोई क्ता, बुद्ाकेतीन 
तीन बेटे भौकरियो परह चीया गावमे मौजमे रै फिर भी सबको इसके दो दूकेड 
भारी) जाड गर्मी, बरसात म खृद रोटी सेक्ती है ।' 
क्या इसके लिए दो रोटी णहुर वाते बेटे नही दे सक्ते ।' 
"नही दे सकते तो माय लगे उत्ता की एेी कमाई म 1" 
तो राजा विकम, एक दिन मै भी सच्चाई जानने के िएु गावकं ही एक 
बारशिदेके चोल मे धमपुर म उत्तर षडा । 
पहले विक्रम, तू बुदिया कौ वाते सुन 1} साक्ञकेक्षुरपुटेमर्मैवुद्ियाकेषर 
पहुंचा वो थोडी देर उसकी मुडेर पर वठ चुपचाप, अदश्य होकर, वहां का नजारा 
देखने लगा 1 तो क्या देता हं दि वृदधिया गिलास म वाहरस पाव भरः दध माल 
लेकर घा रदी यी । उसकं आगन म एकत ओर गांवमे रदे वाली बहू का चूषा 
जल रद्यावाद्रू्तसै चार्‌ बुदा का । शायद कोड दाते वर्ह पर्‌ बद़ाकरं दूष 
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केनेगयीषी। 

ुद्िया दूष सेनं बाहर क्या गयी ? वडा भचभा हुमा । इसके घरके मगन म 
तोदोदोभ॑स वेधो हुमौर बहू इस समय दूध दुह्‌ रदी है । फिर वुद्धिया ते बही पाव 
भरदरघदो धिलास्तो म नलमग-अलब क्रिया। आधा रातकी चाय का, भाधा सुवह्‌ 
की। रोटी पानी खा-पी, बुद्धिया नपने कमरे रे वरामदेमं ज्ञगोलसीखाटपर 
कुछ गूदढनुमा कपडे विस्तर के नाम पर यिछठाकर पड र्दी । मकान कं द्रे हिस्त 
मे वेदा-वहु व वच्चे दँ वे भपनौ दुनिपाम मगनपो जात! सवके सोजानेषर्‌ 
र्म बुदधियाके पास जाता हूं गौर उससे वात करन क लिए उसने घाट की पाठो 
प्ररही वड जाताद। वुद्धिया मून्ते दखकर (मपय गाव कादी वाशिदा समक्ष) 
वहतं वहत खत होती है। 

भली करी बीरन,जोतू जाया । म वु्षस दो वाते कर सूी । पूरी पूयी रत 
यूही चली जाव दै । न कोई बतलाने दं, न बोलने क्‌ 1 पडी-डी कभीरोल्‌। 
कभौ धोडो-बहुतसी लूं) नासपीरो रात कटेन कट।' 

"अच्छा दादी, पहले यह्‌ वता तु जलग दूध वयूं लावै? तरे चरतो दोनो भ॑ 
बेधीहै।' 

(मध्या । भैस मरे किस मतलब की ? पते सोडा कभी कभार दध बहुभ 
चोरीचोरीद दवहा, वहक्ह्वहै जोतरुमेरी धसका दूध प्राव तौ मूत पीव। 
भङया, भव तूर वताकेफरभीर्मँ दनका दूध लेती ?' 

भ्लोडा कहन सगा मातरु बाहुरिसदरूधमत ला, हमीसेमोललेलियाकर, 
परकीवातघरमहीरह्‌जागी। मन कही चलं भया ठटीकदै, प्र बहू तो उसमे 
पानी भिकललान लगी। मैन एक दिन पानी डालती पकड ली तो वोली, "भस 
के शने फट घाम, जोत्तन सा पानी न मिलाया । तेनाष्ोतो ले, नीतो मतने। 
कुछ एहसान नड ।' हुएरकर मैने द्रुघ भौरा सं बांध लिया ।' 

विक्रम अभी र्म अलय रोटीकी बातत भी पृष्ठा चाहरहा था, पर बुदा 
कौ चन कहाँ । वह भपने आप दही वत्ताने लगी । उसेतो ठतावली थौ मनकी सारी 
भडांस निकालने की । कदाचित इतना धयवान श्रोता धमपुर म वहत समयस 
उपलश्ध नहींहो प्रायाया। यात जव उसकी लडकी समुरालसे माजार्येया 
फिर गली~मृह्ले की मय वृदियामौ म स किसी से वात दो जाये तेभी मन की कहू 
सुन पाती थी । जितत समय मृुहत्लेकी दो चारवुद्िया विध्वाएं कटी मिल जाती 
तो लता जि इन सासा की कोई भूनियन है जिसकी समस्याएे सान्नषी ही है} हर 
भर की वही कहानी जित्तवेय्‌ कहकर व्यवत करती, "वीवी घर घर मिद्टीके 
चूल्हे है । किसकी कहे, किसकी ना। 

इन गुप्त मव्रणायो कौ खवर सभौ पराक वहुमोकाभी कर्टनि कदीये 
मरम ही जाती सितुं कक पास गूनियनबाजी करनं के विद्‌ इतना खुना स्मय बरही 
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ह्येता । फिरभी पर गृहस्वीके ट्टो मौरभंसो आआदिके सानी पानी स रूष 
पितते ही वह्‌ भी मपना मोर्चा सभा ही तेती । फिर तोये गमी की इन सारी 
विधवा वृद्धियामो की खवर पूरौ तरट्‌ ख लेती जो परता नही कै लं कौद्‌ खाकर 
उतरी थी वि नासपीटी मरनका नामी नही तवी! उनका विढहौ नहीं 
छाडती 1 

बुदिया यततान लगी, भडयां भलग राटी नक्रूतो क्या ब्‌ ॥। दके (बू 
क) तो लच्छनदही राटी देनकेनद्‌रह। एसी ेषी हुह-मनहुहं फेटव है मक कोई 
मुने तोक्या दहै 1 

फिर तो एूनवती णुरू दो गयो 11 उसने बताया किं "वहू उक लिए जलग 
खरावे अनाज केअटेकी रोटी वाती 1 घरमे कितिनाही घी-दूध होताद्‌, कभी 
दाल दपालमयघी वी डालनेका कीर्दकामदही नदी । अपतं मद भर वन्षोके 
लिए च्मघ भरभरयी डालतीहै। मेरेनाम कोहीनदही दै) दाल सन्जीभी 
दसी बगाकरधरदेहै किमृहमवो चलती ही नइ। पानी भद्पा,मेरोदही 
देसी वनाव है या सथ कुनवे की ।* 

बुद्धिया कौ यह्‌ दद भरौ दास्ने सुन मँ वो्त उठा, "दादी तर यहां पडौ-पडी 
पं सहै, शहरमे वडे के पास क्यो नही जाती । वहां सुख से रह । उसके क्या 
कमी? 
“मर मेर नसीब म सुख कहां ?' एक लम्बी उसां भरकर बुधान कहा, 
उ उत्ता क्या मृन्ने जोने दे। 

फिर तो बुदिया बडे बेटेके बारेम शुरू हो गयौ 1 कितनी बाते कही उसने, 
जिने सवका साराण यहीदहैकरि उस इतनी दतनी कुर्बानी कर पदाया-्निखाया, 
आदमी बनाया) उम्मीदथीकिवही संया पार लमायेगा। ठीक द उसने बहन 
भाद्यो को पढाया लिखाया, सवके व्याह कारज किये, घरपर पक्की जगहभी 
अनवाय । पर क्था कर दिया, जिनका बाप मर जति है भाई केथा उनके शादी 
च्याह्‌ नही करते 11 थने जव मै वह चली जाती द्र ता उसके यहाँ तो बिश बडी 
भारीर्है। इसके सामने मत या, उसके सामने मत जा ! वसे मत उर 1 यह्‌ कमीज 
मत पहने, वह धोती न वाध 11 यहां पेशाब न कर, वहा कर । कुर्सी स्फ परेपाव 
धरके मत वंठ 11 यही सव 1 भव हमारे वस (वश) की है नही हर समय सजे 
धमे रना {1 क्रिसीके धरना क्ञेतो विता पूछ इनके गहनयो गयी येकवा 
है कितने छटे यके के लोग दहै 11 भता पूछो कसषछठटे है वे ? उनकेभी रेदियो है 
टीग्वौण्दै, सोप है-सब कुछ है जो कुछ तुम्हारे पास है । पर नही वे इनकी णान 
से छोटे हुई भला कुछ बात ? बच्चे ह स्कूल दालिजसं मतिहीजीदोवहैकि 
बेदी-पोतो से घडी दो धटी बात करूं परव कहत ह दादी हम सोने दो।' सोकर 
उठते दै क्रिषद़ना। बलो दिनम पदृनादहैतोरातकोदीदा वातकरसो। उत्ती 


ताल कौ छव्वीतवीः कहूनी (6 
न 
महौ तो कोद भक्ती ही नही, वहां भो नहीञआती। एतेमदो चार वातकस्ली युप 
रातकोदाचारबरार पृषछठलियाङि क्याबचाहैः, चयाटम 4, 
भषन्‌ सम्मी-यापा से जड दे, "दादी हमे रात भर सात नही देतो । वनु वद व्र 
कै कमरे मे सीञ कसे ।। उत्ते स्टोर म अकेते नीद मुक्ते ना आवे 11 दिन भरषासी 
पड़ी कभी यह्‌, कभी वह्‌ छाये जाभो, न कर काम कने का, न धरने को 1 ठाली 
बछेजीत्थेभी तो कैसे 11 
एक दिन जवे तोडकर मैने दौ चारपाङयो पर सुखा दिय तौ बेटा कता है, 
श्या सव जगह्‌ मगखी ही मदी भिनभिना दी, यन्दगो फरल दती हो सौ 1' सये 
खूब स्वादते प्र वनान नही देमे। अरे! एसा भरी क्यापते का पमण्डक्रिजवे 
मत तो, बाजास्से ले आर्येग । जो चीज देखो, वाजार्से ले भायेगे । 
एके दिन मने उसके कमरे की सफादृकरदो। क्म वाली नही षायीषी, 
बहू कौटेम नहीं मिला तो यह्‌ कमत मुक्षपे लड पडा, (मां तुमने डादगरूमम 
पायदान मेज प्रर बयो र दिया ?' भला पचा करती तो पि दछनेके गो वहां 
सेनी यती 2 उस मेज पर ररी परीचल की टोक्नीकी इय की वाति 
हटा दी?" भता यह भी कोई लोभा की चीज हु कि उठाकर छारी त्रिपाद पर जवा 
दी। मनं दोकनी पानी भरने के विष उ्गकर ददी गौदद्गी दुन्निन्े 
मफ़ंकदी। वस्त इसी बातत पर चूब बोला, गछ समप्ता हा ष्यन्ति श्र) 
बुद्धया की त्रिपदामोकौ रामङ्हानी ष्कनव्यदी नदा नाच्टायोः ची 
वाते पूत निरथक भी नदी यी 1 उयक्र दुखती एग दी यौ (कव मवने 
सतान के निए मर-खपकर पैसा कमार गाव्वद। न्तर मन्ष्पिद् 
लिए व बया नही सहत । अपना चाज उन्न्यः श्वनिज्दव्् ननु 
जवे तक वह्‌ कल भता दै मवाप प्रती वष्दुदच्रनद्‌ त्विति दक जर 
विकम । क्या कमी द षनातव कालगत्या प्न्छरन्दै? 
मैनेबुद्रिामक्हायदि एरक न द्र ् 1 
अली जाती ? वह्‌ वोली--दथ 1 मव्देदना कग ननन पवा 
जङना ॥ छोटके पातकी चतर उन्नी करज उमग्याद दृग 
उसकी भीर्जंष वदी दै। उट च जय वव स 
क्डतीयी, म्मा वदनो चनन्दननद नकु अन्यन चत 
अवत्कन्यादनदीदगाकाः श्यनः ठठ स्नान दाः जंदिनसम 
पणा दो र्दा, नयम अन्नद नं 
हेमणा मरं खायो गज्र्‌ ¢ 
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! बुद्धया भव सआस हो मायौ पी। वह्‌ यह बनुभव कर रहौ थी कि उसका 
दपर दोन दुनियाम काईनही दै, वेदान पोता ।। 

बैताल बोला, रजा विशम । मुत्त ला कि वुद्िया की तो बहत मुन ली, एषी 
क्पावातद कि इघकी जपन क्सि भी वेट वहूसनदी निमपारदी ई? कदी धूिया 
केव्यवहारमतो काईखोटनही?क्यान दसकं वेटे बहआ सं मुलाकात कर उनके 
जीकीभीजानू।सांर्मे मव कं उसी वारिदे के चोलेम उडता उत्ता उस शहर जा 
प्टुवा जहा उसका वडा वट एक दपतर म ऊदे नोहदे पर अफ़षर था । उ होन मरी 
खूब भावभगते की । भपने गाँव कं नादमी कं रूपम मुन्े पाकर वहत सु दए । 
उनकं यहां णाम के वक्त राज कोन कोई महूफिल सी जमती । कभी कों माता, 
कभी कोई जाता। कभी चायकोफोतो कभी णवत] मेने सोचा जययंमूक्ञ जत 
भआदमियो की इतनी आवभगत करते दै जो इनका बुंछ नही लगता भौर पकी 
भरी कादं भसुविधा या अभाव यहां नही दीखता, तोक्याय अपनी मांक्रोदो सून 
की रोदी दीदे प्तकते? रातको खानेके वाद लौटने परर्मैन उनसं यही समस्या 
रखी कि वुम्हारी मां घमपुर मे इतनी दुखी है भौर तुम यहा देस रहते हो | तुम 
उपे यदी क्यो नही धुता लेते ? उसकी पत्नी भी बही उपस्थित थी । वोनोकोमां 
फी हात सुनकर बहुत अपसो हभ । उनके दिल की घातसे लगरा कि दिनके 
लिषएु कही भवितु भातरिफ रूप स अपनी बात करदे! 


५ ५५ 
वेदा बोला--भाज भगवान की दया से हम सभी भाई इस हालतमेरहैकिगरिसी 
गरकौ भी हमेशा विठाकर खिला सक्त भयवानका दिया सव कुछ हमारे 
प्रास ह्‌ । जितना मा बैचारी खायेगी उस्तस ज्यादा तो महरीकंही चला जाता 
होगा। लेकिन हमारी माके भाग्यम्‌ सुखबदादहीनहीहै, चनस वठ्करदो 
राटी खाना लिलादहीनहीदहै। नवदहमक्याकर, क्यावशदहै हमा भाग्यपर 
भोर माकी नादत्त पर। जव यहाअा जाठीहैतोषरङी शान्ति दुमेशाभग 
रहती दै । लगता है परा चर एकं तनावमे जी रहा है । मा वनाव भौर अशातिति 
कंलिए्‌ कोडन काद कारण इमेशा खडः रखती है। 

वडो लडकीका वीण एस सीर काजत्तिम वप था । बहे मस्सके लिए टुगूणन 
पुने नवम्बर्‌ दिस्म्बस्मे धेरेमे हीप्राय छ कजे जातीधी तो हर्‌ वषत उसे 
वच्चेते टोग्ा-टाी र्ना एं ब्रु अकरेद्वी ही माप्छरके पार ण्ड़ने जावृहैया 
भौर कौरईभी वदहाँहोददहै?स्तरावाप तुञ्चजाकरभी देखरदैयातू कहियोफिरे 
जार्वं1 कभी कहती, तरुचन्नी गलमसदकाके चल दव, रपर मोदा कर)" 
नड््रो रती मरे पास बाती, "पापाजी, हम इत्तने बडे हो यय सपने तोक्भीहम 
कुठ कहा नही ‡ दादौ कभी हमारे चख के विगङ़ जाने डी वात कस्तीर्हुतो कमी 
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कुठ 1। कहती ह अधेरे-उजाले म तुम कदा जाती रहती हो ?* 
रपी धिकायत लडकी को ही नही, लढके को भी थी । वह्‌ भी अपनी मेडिकल 
कीतंयारी म तीन तीन जगह टमूशन पढ़ने जाता था । उसको लेकर मा को यही 
विता थी कियह दिनि भर पतानही कहां कहौ मारयामायाफिरतादै। क्यापता 
केदकरतो जातादहै पढनको कहीभौरदही मूदजा मारताहो। वच्चे ओरसव 
कुछ वर्दाश्ति कर सक्ते है सन्तु अपने चरिवके विषयम एकं शन्द भी नही। 
फलत मैन देखा, वच्चे जव भी अयनी दादी स वोलते तो ्षल्लाकर । मुद्ै भौर 
संगीता को लगताकि माके साय रहकर तो वच्चे योलनेमेभी अशिष्ट होतिजा 
रदे दै। इससिए हम उ हे वहत समन्नाते, बेटे ! बडे बदरे तोयू ही कहा करतेर्है। 
उनकी सोच ही एेसी हो जाती है । फिर उन्होने मवमे जेसादेवाहै क्सादीतो 
सो्वेगी ।' 
इस उपदेश के पीठे मेरे मनमेवे सव बातें पुमढती रहती जो मां जव-तव 
घवो के टुकडो के रूप गे वतताती रहती--भडया | गाव मं तोबसनाग लगरही 
है। फलाने की बहू देतो पर! जाती, अयने अमुक यारसे मिलती दहै, लक्यां 
गीवर सानी या लकड़ी लाने के वहाते किम्‌ किससे कसे कसे मिलती हं । नमुक- 
अमुक की लडकीके कूभारीकेषही मल या -पहते तो दसो भगन सौ पचास 
लेकर केस रफा दफा करदेती थी। अव गावकी मिडवादफभी देच केसोका 
निपटान करने लगी) कोचर पांच महीनके लिए अपनी ल्डकीको कदी 
बाहर रिप्तेदारी आदि म भेजकर उका निपटान करवा तेता है भादि । तव मत्ते 
लगताकि गविसे श्रमे ज्यादा दरभरदहै। काँ ये गविकेवे नादथ नहा 
मर्यादाओ। के वधन, दूसरे कौ बह बेटी को अपनी बहू-वेदी मानने बाली सीक्‌ 
ज्यादा वी--ये शष्ट नहीं । 

+ ददीको लेकर बच्चा को समन्नानं का अघ्रर थोडी बहत देर रहता फिर वही 
चाल || क्सीने किसी बातको लेकर वनच्चोकी दादी क्षटके हो जाती । छेदी 
तंडकीसेभीजो अभी पाचवौमपद रही थी, माँ को शिकायत्त रह्री। भारी 
बस्ता स्कूल स ल्लिएु वहं प्राय वार वञेस्कूलस्तलौटतीतो थोडा खा पीकर मपना 
हाम वक लेकर वंठ जती जो टी० वी० कायरम जाने तक वडी मुर्किल स समाप्त 
है पाता । माँ को शिकायत यह कि यह टकी भी उतने टीक तरह नही बोलती 1 
अव बह होम वके करती तो वीच बीचमेमां कभी कुछ, कमी कुछ उस्तस बात 
करना षाहत्ती । वहं क्षल्लाकुर जवाब देती । 

उधर दौपहर मे जब पत्नी छाली होती तो माँ पता नही उससे कहां कहां का 
पारिवारिक इतिहास पुराण लेकर व॑ठ जाती । किसी वच्चे भा नाम लेकर, 'इसङे 
बपतेमेरीएकमभी चीज (सोने चादीकी) न छोडी, छोटी पूनम के व्याह पर 
पुरी रपव कितो्चांरीयी, उडीकी तुली हई जो दसनेवेचदी ) मेरी सो की चीने 
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भीनछोडी' आदि) 

पत्नी एक आक्राशक गुवारसे भरीरेसी रहती जपे कोईवहृत ज्यादा 
पटुलाया यया मुन्वाय, जो कभी अपने मापही या कभी जरा-सी वत्तिकी पिव 
चुभते ही फट पडेगा । यह्‌ फटना कभी पटने रोनेके रूपमे होता तौ कभी मुत्तं 
आक्रोणपूरवेक क्षिडकने जसा । वह भी भपनी जगह सह थी, यो उका वर्दा्त का 
मादा मृह्यमेक्हीज्यादायथा। 

सगीतामेइसधरके लिए, अपनी ननदो एव देवरो कै लिए जितनी कुर्बानी 
की धी, भजक जमाने मे जहाँ स्वाथ अधिके प्रवल है जह हर वहू अपन पीर्ुरसे 
"यारे साह्ञेके प्रश्ना के बहुत चौकस उत्तर सीखकर आती है, उक्र त्याग नर्‌ 
घरको बनाते मेभरुमिक्रा बेहत महत्वपूण थो 1 फीहूरमे लडकियोको कोर्दष्यारे 
सरानेकौ शिक्षादेता नदीकितु जज स्वाथ भौर भौतिकतावादी दष्टि इतनी 
भ्रवल टै कि जपने भले बुरे का क्ञान सवक सहज सूप मही है । एसे समरयके बीच 
सगीत्तान अपनी अपने पित्ताके नाम वपति की इज्जत रयनेके लिए, क्यानही 
सहा इस धर फे किए, जो उसका कम मां काञ्यादाधा। अवभी परिवारम 
भ्याह्‌ शादी आयी, उसने अपना वक्स खोल दिया । जो चाहे कपडे ननदो की शादो 
मेदेदो। कही कोई कमीन रहजयि कही हमारी वात नीचीन रह्‌ जाय॑ । बरतने 
से लेकर कपड़े दाथ ना जेवरक्यानदी छाड़ा उसने नपनी ननदव देवरोके 
लिए] 
ननद ससुराल जा रदी है पति के पास पेते नही है साडी लान केलिएतो 
क्षट भपने वक्छ ये साड निकाल वितामुक्त किया है म्ल । किन्तु उसनेक्मी दस 
प्यागका कोई प्रतिदानेया मोल नही माया! मांगा धा केवत नादरः भौर 
प्यार कितु उसका दुर्भाग्य किवहंभी नमिता) भाज कोई उपे कुठ नही समक्तता । 
वह सोचती है भाज हमार पास भी भयन। मकान कोटी होतीरर्वकम चारप 
होति, पर हम ठो पूरी उन्न दूसरो का करत रद मौर पर का अध-कूपफिरभी नदी 
जटः सका । भव अपन यन्यो फा द करन का नम्बर जया है तो हम सुक्घलनाथ 
ह । पेता लगता दै जोवनकीदोदमे हमेबरुरी तर्‌ हारे पनी तपस्याफी 
विफलता पर एकं पर्चाताप-सा होता है क्रि क्यो व्यय दूखरोके लिए जिदमी 
दोमदी।' 

इस सदेष परेलान संगीता मुक्षत बहतो, “यों येची है मापने मां प चीने? 
नाप खुद ही नपन बहन भादा क न्याह-कारज परते ? यां पडो रहती है माजौ 
हूमशा मरे री | नाप व्यो नही परै" दतं एनम जेवर फिर स इहं 1" दपतरपे 
यका-मदिा भावा, विनं ही दक्तरां तनावो को ल्त हृष्‌ ध्न बातो को मुन मरे 
चन-दनम भाग नग जातो । मेदा पूज एकदम उडजावा मां! ङ्न ब्याहू 
सादो स्स नपन दन्वकीतो फन) यदिवे मरेबहुन भाषपतादुम्दारेभौ 
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तो कषये! सव वुम्हारी लडक्रियो गौर लडको कौ शादीमेदी तो खच हुमा" 
मासेबोलनेकी यहमेरी स्वाभाविक टोन भौर माहानथा चिन्तुवेक्रोधदही 
इतना दिला देती । 

जब तो तुम्हारी इच्छा होती कि शादी मे यह्‌ भौ होगा, वह भी होगा, पहु 
भी चाद्िए, वह्‌ भी चाद्िएु । यदि यद्‌न क्यातो हमारी नाक कट जापरेमी, यदि 
वह्‌ नही क्रिया तो लोग कया कटगे 1" 

मै एक योग्य पुत्र षा दिवगत पिताक नामकी रकषाके लिए, यहं सोचता 
हमा कि भां फो यहु अदघासनहोकि पिताहोतेतो इसब्याहम यहभौरहो 
जाता, माँ की इच्छाओं का दाख बना नाचता । "तुम्हारी इच्छामो कौ परतिके लिए 
ही मां ुम्हारा जेवर विकाओर जिसमसेआधातो लोकिट जजीर, तगडी पाजेव 
आदिके स्पमे लडकरिोबो चलाभी गयाहै। मां । तुम माज मुक्षत सोना- 
चांदी मागती ष्ट ? मा, तुम्ह हयो क्या गया है?" सवाद के अन्त तक पहुंघते पहुचते 
मेरे क्रोध वाली करारी आवाज भर्रा-सी जाती, भीग जाती। दख युद-स्थलसे 
हट जाता । 

कोई पार यप्राती न देखकर, सभी तको के वेमानी हा जने पर मां अन्तिम 
अस्त्र, भपना ब्रह्मस्व चलाती, शुम्हयरा वाप होवा तो मुं पद दिनि वमू देखना 
पडता ॥' इस स्म के भरे मेरा भी धैय जर सहन शमित चुक जाती,। मै मपने 
कमरे म प्रव पटकता,चला जाता। दो चार दिनघर म॑ एक भवोतेपनका भूत 
अपनी छाया फलाय रखता । माँ तक सवाद कफे पल सिफ़ वच्चे रह्‌ जाते किन्तु 
उनकौ वात्तचीत भी पूववत्‌ षहुजता म नही हयो पाती । 

तो तायो, यदिपएतममां गांव जाना चाहे नौर आग्रहं करि मुक्ते वसम 
विग दो, पलां से मिनन, मूते बहुत दिन हो गय, मुक्ते उसका त्तिदारा भेजना है, 
उसका यह्‌ करना है या वहु, ठो हम उसे क रोके ? मजन्रूर होकर हम उस वक्ष भ 
दिढा भाते, दस्य न जानि क्ितिनी बारदभदहै। 


0 


राजा विच्छम | यह्‌ सव किस्सा सुनर्मनि बुदियाङे बड़वेटैते बुछनी कहना 
ठीक नदी समन्ला। मनद्ुमाकि इसीसखूपम्‌क्योन द्रे णहरमे रहते बुष्टिया 
फलवती के छोटे वेटे-बहू के पात जापा जाय ओौर उनदयेभी सुनी जाय।सोर्यै 
उती बोलते म किर उड घल ओर चते चते उप्त शर पटच जहाँ एूतवती के 
छोटे बेटे बहू अपनी नदिसी दुनि म राज फरते थ। न कारं पिक, न फाका |] 
वस छोरा होनकेकारण दूस वेटेी जिम्मेदारियाौ परिवारके प्रतिकभीन्हीं 
र्हीं जव त्क कुष्ठ कमाने धमान सायक था, तड तक एरियारदे सषर्पका 
वक्त गुजर मया या इसलिए वह्‌ ज्यादा वलमस्तथा। ) 
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स्या घमय छोटा येदा अस्पता्त म॒ मपनी इयूटी का राउण्ड लेकर माया 
था। राजा विक्रम, तनी म वहं जा पटुचा । उस लब्केन भी अपने गावत ब्राया 
जान मेरा भरपूर आतिथ्य फिया। इस सद़केके यहां पहुंचकर भी यदी अनुभूति 
हई फि वुद्धिया के सभौ वेदे वटून मच्छर । दातो मुलाकात नही ह्वेभी हन 
जततेहुीहयगे। रातको जय खाना पीना (वटगयाता ह्म गव जहाम फी बातत 
करने लगे हाते-करत वात इसी विदु परजा पुव कि तुमने मपनीमांको 
मावभफरेहालष्यो रप छोडा है ? उस यहां बूना क्यो नही तेते ?" 
बहु लडकाभी बडेभार्ईफी तरह ही कहने चमा--क्या बताये भाई साहब, 
हमतो द शम आतीरै। हमारो मानतो खुदरहा जाताहै नचनस रहने 
देतीर्ह। न बुद रहना नाता है न बहूना कौ रखना नाता है । वे कभी नही सोच 
पाती किंजमाना कहां का कहाँ पटु गया है पर उहे इससे यही शिकायतटैकति 
चरु इ्सकामकोयू क्यो नहीफरती, वू क्यो नदी करती । इस समय पिर ठका रवा 
कर, इप समय उधाडा । कनी कटेगी, हमने तो कभी वडो के सामन धूषट खोला 
ही नही । आजकल की बहुभ को कटा सुहाता है यह सव । सन्जी बनी तां वहु 
वैसे कयो, रसे क्यो नह बनायी । दस सब्जीमे हीग डालनी थी, उसम नही । 
इसमे मेथी गा छक लगना धा, उसमे, 11 सुनीता ततो स्कूल म पढाती है, इसे तो 
उल्टी सीधी रोटौ बनाकर अपने समय को नौकरी कं हिसाब स एडजस्ट केरा हँ । 
मातो भवेखानेके लिए जीतीर नोर हम जीन कं लिए खाना खाते है । मबहम 
यह सोचना है कि वच्चे फव होने चादिए । हमे भपने करियर के हिखाब सै प्लानिग 
करनीहै कि तु इसी सथालकोलेकरसुनीतासक्तेरे बाजी करती रहेगी । अरी, 
ह\५ हो गयी, तुम्हारे व्याह की ढाइ सात होन कौ आय भौरबरभी चूही तक घरे 
मे नही ? चल तुके मै दिवाकर लाङगी बडी डोनटरमी गो । भाजकल तो व्याह के 
परे नौ महीने वाद भी बच्चे होचरहैपर एकत रै ।' पहली वतततो एसाहैनही 
किहमदोनोम शारीरिकसरूपस् कौ्विकार्हो। हमतो शादीके तीन साल 
बाद तक कोई बच्चा चादतेही नदीर्है। अभी मृङ्ञ मागे नपनीस्टडीकरनी दै, 
पत्नी को भरी अपना वीचमष्ृटा एम० ए० पुराकरना है । पिर किपी शारीरिक 
विकारकेकारणदही सतननदोषारहीहैतो रह स्निफ यही पवादैकि बहूम्‌ 
ही कमी हामी इनके वेदे मे नही । 1 ॥ \ 
अव शादी को थोडा बहुत समयही हुआहै तौ घूमने फिसेयाकभी कभार 
पिक्चर विक्चरतो जायेगेही कितुमांहकि उहि यह घव षी आंख नही 
सुहाता । जव वभीक्ही बाहर जामे के लिएुतयार होन कमै सोचपेकिमाजमां 
से इजाजत लेकर दही जायेगे। जाति हए योडा पृच्कर चन ही जानोतोक्था 
विगडता दै, उडे-बरूदो कौ भमा सतुष्ट होती दै । लगता है बेटा वहू वहत लायक 
है\ फरिदु अभी दुम पृ्पतभी नही किमा पहृलेसदी खषा दाग दतती, नव 


वैताल की छन्वीसवी कहानी / 69 


कहाँ चले सज धजकर।* वस पत्नी के मूड का फयूज पंडाक स उड जाता। 
वाहुर निकलकर मूड को दून सम पर लाने मे, चहकान म, उतनाही संमयलय 
जाता जितना खभ स उडी विजली का पूज पून ओोडने आनि वाते विली 
कमचादियो लाद्ून्मेन बादि का तगत्ता। जवकभीक्हीसं हम जततो हमारा 
स्वागतमां प्रन णन्दोसं करती कटां कया उडा भाय वेया मात खाय? हममां 
के खान पीनेके लिण्कोईंफलया मिठाई जरूर लातत पर इस वारय की गोली-सी 
वातं सुनीता को चय जाती । 
कभी उसके क्पडोके रग को तेकर जो उतने बहुत मनते षरीदा नीर 
पहना होता कती क्या रग लिया है, एकदम नही भाता । बिलकुल मवार डिजन 
है।' गज यहहैकि किसीन किसी बाति परमांवा प्ष्डा यहाँंअलगही धजसं 
फह्राता । इसलिए जब अवफी वार उ-होन माव जाने का आग्रह न्रियातो हमने 
उर्दू रोका नही । उनम कहते ही एकष्टूटटी के दिन गाव छोड भाया । वस, इसी 
के गुस्सम उहोमे वहांसे चिदूढीतिखदीटै कि अवरम तेरे यहां क्भीनही 
आङ्गी । यौ उनकी वडी इच्छा रहती धी कि वै जव मरेतोमेराहाथदही उनमे 
लम, म ही उनकी अर्थी कोकधाद्‌ । कितु अव 11 
जव भापही वताय मांकोनेरखनमे हमाराक्याकशूरदै? हेमतोषद 
उनके लिए बहुत चिन्तित रहत! मतो सोच जाता हः चलो बड बढ कभी 
कटे, सथ सुन ल।, किन्तु पली तो पराई जायी है, इसे तोप्यारदनसेही वेप्यार 
पासक्तीरह। 
राजा विकछम 1 अन षछठोटे की वात सुन, मुये दुसरे शहर रहते ससे बडेवेटेके 
पासजालाव्ययसालगा। सोचा, शहरमे रहते सभीवेटोके लिए बुत्यिादरसी 
तरह कौ समस्याएं पदा करती होगी य शहर मे रहत तीनो बेटे बुदिया को एक से 
ही लगते हागे। एूलवती केजो वेटे बहुं गावम ही रहतं है, योन उनकी सुनी 
जये? चलो उनकेभी मनक्ीलेहीतै। चुताचेरमे उडता उदतापुत धमबुर 
गाव म भा पहुचा भीरं रात होते होतं बुदिया एूलवती के घरपर धा। 
अवकी वारशुद्ियाकी तरफनेही उसकेवेटे हसैसिहकीभोरजा निकला। 
अभीम गाव वलेके उमीमेपमेथा। रोटी पानी कर जववेलोग भारामसं 
वततियारहेयेतोर्य जा पहुंचा । उसने मुद्ञे भपप बैठक मे चिढाया । रोटी पानी 
कीपृष्ी परतुर्मतो खये पियेया। उमस यही कहा, क्यो भई, तुम्हरे घरमे 
सव करु है फिर भी तुम्हारी मां इस उमये भी अपनी दो ददरकडी अलग सेके ? 
इसधरमे दोदो भसे दरूधदेतीहो गौर बुदिया वाहरस्र मोस दरूधलाये? यद्‌ 
कहा की इ्ानियत दहै ? सारेगावमधूषू दो रही है तुम्हारी" 
पहले तो हरीष्िह श्चेधमेभिनासागयाकितुर (मेरागाववलिकारूप्‌ छ 
णाव रिष्तेमेव्डाथतो बह क्छ अबे-तषे नही वोला। थोडीदेरम वृ्सम 
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माम्ररमोता--हम यापं हमारी मौ यतगद्चे शी वुष्िपाहै। रेरोपणि 
एमे जगह्‌ बनपी है वा उतम हमवा नव ही गिक्ातती ददतो ह कमी गृ, कमी 
पृछ ।| वभो दा्तदोदौदीफी नहो वनतो ऋभो कम्नौ विल्तुस माममीनदी। 
मभीराटोदज्यीतो कभी ्यादापरी 1 उ-ट्‌ पितना षी सममानो "मोरए्यभी 
यष तदै किवु उह णक रहता है ङि उ-दमपगम वनाकरदोगीहैा कमी 
जयय त्तव वतिं 7ही चत पातोषो "रोरीफोवहूतन्रकरगी यगोररोरिपो 
पाटम दै", दत्यादि। कभी फो महुमान, यिगैपत लदृक्िपाकं आजनिपर 
स्तिना दौ मच्छे स भच्छा फरन परमौ की पदी शिकायत स्द्‌ती फि यह्‌ वही 
भ, वह मौर होना वादिए पा। पहनही दिया गा वह नौरदेना बादिएथा। 

वाहुरमंर्मे वका-हारा माड तो मात ही रोज यह महाभारते || कभी बिसी 
यातपरताफभीमिी पर| पभी तेरे ए बन्ये न गह मर दिया, पल वन्ये 
म मुक्त यहकहदिपा1 पभीतेदीबहू 1 यद्‌ कहा, वह ङ्रिा। मँवदुत समप्ताता 
मा! तुम वयो रद्‌ मेरा व्वा भौरबहूदहीग्द्गी हो? व्याये वुम्दारे लिए गु्ठ 
नोनही बुम्दारे कुछ भी नही लग ?यतुमन भयालमारखौ दहै तरे वन्वे 
तरी बहू", तुम इन दस्यो को भपना समन्नो, बहू को जपना समक्ष जौर कटो, जितत 
मै भीतुम्हु दुं समने अग्ना समक्षे। गसमाौको एक दीर्ट रहती ममत्तेत्ूदो 
रोटी क्लि अलग करदे।' यद्‌ रोज षौ चय चख 1} चूल्दो क भागं वुक्च जाती 
पर दमघरदी लाई नवुक्लनी। में कया करता [| हारक्रर्माको हरे फसमनपदर 
अतलतग गेह नादि देने का फंमना कर लग रा पडा। माकौ अलग यदी दना 
कर देते भभी भी मराहस योना है पर ब्यावर +। 


1 
राजा विक्रम, इन सवक्रौ अलग अनग वाते सुनकर भँ सोचता हे कि इन सवधो 
चा समीकरण कहा गलत हो गया है । नव किंमङे पासं जाकर अक्तलियत का पता 
चल पायगा> फितु विधम! तूतोश्ानवानदहै तूहीवता कसूर विसकाहै,मां 
काया बध्बेटेका, छोटेवेटेकायारगाँवमे रहते इसदेटेका? 

राजा विक्रम चक्करम आ गया उसे कोई उत्तरन वनपडा। वतालकां 
शव उसके कधोपर दही टेम रहा क्योकि अवदौ बारेत्तो छर्वःसवी क्हानीकी 
शत यह्‌ घौ कि यदि वहु उत्तरदेदेगातो वैताल का प्रेत उसे मुक्तकर दमा। 
निरत्तर स्थितिम वतालकाशव अभीभी विक्रमके कधोषरदै भौर वहु उते 
ढोता फिरेर्हाहे। 


कमराखालीहे 


(2 ब्रनमोहून 





सग कहते हँ पहले पेड जग वृषे हाते मै लोग उनकी पूजा करते थे । परन्तु जव 
बातरेसी हीह) अधेकरा रास्ता भौर इसरानकावुढ़ापा समान । हाथ-पाव 
सलमतदहो तवभ जिंदगी की यास वनी रहती है, हाथ पांव काम कटनावद 
फरदेंताजीतेजीनरकषदही जाताहै) 

जपने कयि का इती ज-ममं भुगतान होता है वेट ! हम जितना भी बुदा करत 
ह सवदृषरे ख्पम सामन आता है, सवे कुष्ठ एक एक करके ' 

घर के सवमे छोटे सदस्य अदू क साय वेठकरर वावा एसे वियाति मानो वच्च 
सव कुछ गनक्षताहै।नह् अद्‌ भीज्ञानियो करी मुद्रा वेनकर जिन्ञासावश वावा 
सं पूछता, (आपने किसका बुरा क्रिया है वाबाजो मा नौर बापू वुमस कभी सीधे 
मुह बात नही करत ?" 

भरी हुई भांखो से वावा नहं अद्‌ का अपनी छाती से चिपका लते । भंवामे 
साया जीवने विसो दवता की तरह जीयित हो उठ्ता। चाव्रा को लगता अदू उनका 
वचपन है, जहाँ से याना भारम्भ होती है । बचपन कं कपी रास्व पर उहती धूल 
मबाबाकदीषो जति 1 

भमा गृहते पद़ानदीसक्तीतोषूर्वेमेफेकदे 

शन नेबेटेत देसी वातं मत निकालमुहष तेरेपितानहीर्हैतोक्या 
ताना मारवाह बुद्ध “ 

पढाई की चुरुनात्त इई, प्रर नदी । जीवन नं कभी ज्यादा पठनं री माना नर्द 
दी। किर्याने की दुकान स शुरू जा जीवन चपरासी खाता मास्टर नौर केमी- 
शन ठेकेदार के यह मुनीमो तर पवा । उदके वाद म} के दहाव से लेकर पलनी 
के ददात तकूको कयामे प्रापन्ा को तरह इकलौत पुर रिबचरण का योगर लिखा 
धमौरा या अवहेलनानय ॐ नोच दम तोडा बुदढापा ! 

पूरे महीने को मशक्कत स वन तोष सात पुराने इस्तं मकान के एक क़मरेमं 
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तना अधेरा मितेगरा--यह्‌ वावाने कभी सोचाभीन था; यह्‌ पर माजभी पूरी 
मुस्तदी भौर भजन्रूती के साथ पडाहै। वावासे अधिपे स्थायी वावा से धिक 
दिकाऊ भौर वावा स जधिक उपयोगी) 
समय समय पर इसको सफदी मौर मरम्मत हई है ! तमी इसकी शान मभी 
बाकी है। गली पक्की है एकदय मजबूत भौर दोनो तरफ ढलवां नालि, जो 
सारेधरदी गदगीवोवहालेजातीरह। घरके ती दरवाजे बाहर गली मे बुसते 
ह) पहला दायी तरफवे क्मरेकाटै दस्रा मेन गेटकाभौर तीसरा वापी तरफ 
केकमरेकारटै। दाणंनौर वाएंकमरेक दरवाजेज-दर चौकमे मी वुलतं ह! नदर 
दो कमरे भौर ह जिनमे घरके मालिक रहते ह । उनके च वच्चे ह--वावाके 
पोते । मां भौर वापकोतमत्तमाती लाल आंखो के अलावा किसी सनहीडसे। 
माभौरवापके भे तरमुखी जीवनके अलगोवने वच्चो कीतरफसे भपनाध्यान 
हटा लियाह। 
सरसे वडा राघेनवोमदै। पढाईको ॐ को तरह खीचता पिल्मौका 
शौकीन राधे सप्ताहमे एक दिन जरूर स्कूल से फूटकर पित्म देखत है भौर उस 
दिन एस घर नौटता है मानो सारी कितावे जवानी याद करके सौटा दै। उस 
छोटा प्रन दावतौ वा शौकीन है । वहे सदा दस ताक मे रहता है कव अदोस पडोस 
मकोईवारात आये कोईषाटींदहयो नीर वहे साफ सुरे कपड़े पहनकर मिठाइयो 
प्रदाय साफकरे। सवसे स्वादिष्ट सन्नी करा डोगा उठाकर धर लये नीर 
सवकी उगलिया चटवा दे । उसकी शरार्तो पर मुग्ध मा वाप उस चाहते । उत्तस 
छोटी ल्नडकी रीना परके काम करके स्कूल जाने तक वराबर ढाट भौर क्रियां 
खाती बडीदहो रही है। उससे छोटी सपना ततीषरी जमातमदै। स्कूलकेवाद 
भीष्रम हूर समय स्तेट पर सके रहने से उघकी आवें कमजोर हा चली ह । 
सवस छोटा अदू देखने मरे दवता ओौर हुरक्तो म शेता का ताऊ । सवक किताव 
कापियोके पते फाडकर हवाई जहाज बनाकर उडाता । वही बभा कभी वावाके 
कमरे म जाता है ओर उनसे वातत करता दै । वायी तरफ का कमरा बन्चौ फे पिता 
श्िवचरण का है जिसम रखी पुरानी कितावो को दीमकने चाट लियादै। साल 
छ महीने मे कभी कृनार उनम से कोई करिनाव निकालकर शिवचरण कोई कविता 
लिखता है । वे बह्‌ जीवेन क) पटरी पर लान के जुभाडमं पुराने टायर बैचनेका 
धध्राकर रहादहै। जीवन आर्‌ धर सं असतषट धिवचरण पते वावाकं पाष 
धटो वसना । अव वावाका मुहं देणे भी उत हफतो गुजर जातेर्दैः 
राति भरबदाबेक्मरेखं खासनेकीबावादं आती ह । नीदमेभी जागती 
भंखाम कोई सपना नही है। फलता हमा एक अघे रात दिन उत कमरे म 
महश हाता है । जागा वुडपिस तग याकर्‌ सव उनकी मौत का इतजारकरने 
जगह । उनकी सरत पर माहुसता का ठप्पा लग गथा ह { वेदा मौर बहू छती 
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पर रघ हाड की तरह उनको देखने लगे द । बच्यौके लिए वावा का उना, 
बटन, वालिना सव खेल हो गया है ! वावा कौ लाठी भौर्‌ चश्मा उठाकर वच्चे 
कही भी दिषा देते ह ! वावा चिल्लति है, पर उनकी भावाज सवके कानोके बगल 
से होकर गुजर जाती है । वृढापे ने सव ए अजनवी जीर देमान(करदियाहै। 
यहु मफान जिसकी णकं एक इद जुटाने म रोढृ धनुपकीत्तरह घूम गयौ भवा 
नक ही भपरिचित भौर पराया लगने लमा है। 
धरकी दिनवेर्था इद प्रक्र नारम्म हती है--दिनि निक्तलते दी वच्चोको 
गदोसे खीच खीचकर उठने कौ हाय तौवा मचतीदहै। वडेहोनैफे बादभी 
वच्चे रातमदादोवारमूते हृ गूदडो कौ सीलन से न निकलने के लिए चिल्लातं 
ह। षर्तु भारी भरकम शरीर वाली उनकी मां गुरते से विफरती अपने पन पल 
से नीचे उतासती ई तो दोनी वच्चियां घडामसे उट खड़ी होती ह । लडकिया जमर 
भालस दिवाती ह ता मा चुदिया पकडकर खीचती उनका मह सीधै नल के नीषे 
क्षा दती है भौरठंडा णनी तडर्रियो की मदे सुख करर देता है । उसके बाद बह 
लदफो पर ्षपटती है । उनके कान मरोडकर उहे वडाकरतीहै।तवरतोर्हमे 
धमकती है जीर स्टोव की गुददी पकडकर उसम म्प मारती, उसके महम पिन 
धुडती फिर आग दिखती भोर स्टाव के जलतेही पानीकरा भगौना चायके 
लिए उष पर पटक देती है । इस बीच कट वार वह्‌ जपते नसीव को फोसती है। 
अपन बचपन म वह्‌ एप नही धी । दूवली पतली भौर हरपल यछलने वाली 
च्ल भौर उ मुम । मुरज क धूप कौ तरह अपने आगन मे वह्‌ जवान हुई थी । 
आठ जमात पदी लिखी थौ वेशक पहाडे यादं करे के नाम पर उसका सर दुषता 
था। रस्साद्ूदने मे उसे कभ धकान न होती । बडी होने पर जव वह्‌ अपने दलह 
कर कल्मना करती तव सोचती उरा दूल्हा उसे कभी स्कूल नही पेजेगा, कभी 
कटवा पहाडे गही पूषेगा ओर जीवन एक, दो, तीन, चार की सीधी गिनत्ीकी 
तरद पूरे सवडे तक सुखं चने से कटेगा । शादी हर तथ उसके मन म जीवनकी 
उमेय पूरे यौवन पर थौ । पति शुरू ही थोडा मुटियाया हया था } उसे पहली 
रात मालूम भा उसका पति कविता भी करता दै । उसका परति उत्कर 
देशठता वह उस जंगली भालू करी तरह दबोच तेता । नतीजा यह्‌ हुमा पहले दी 
साल वह एक बच्यै की मां वनी । वस्र फिरतो ज्ञी लग गयी । जीवन की गिनती 
उलट पुलट ह्‌! भयौ । हर साल एक बच्चा पैदा करतं करते उतका चेहरा मुरक्ना 
गया, पट लटक गया भोर चौवीस घटो की क्ञल्लाटट उसके वेह्रे का स्थायी भावं 
बन मयी । भेदय कौ तरह्‌ सिसियाता पर्ति, बदरो की तरह उछलत्ते वच्चे भौर 
मूढ वनमानुपक्मै तर्‌ चिदा ब्दा, चवते पके चिद होमे लगी । खिभियानी 
विर्ली कै तरह वहु जीवन का खम्भा नोचने लगी । आय गदते हुए वह्‌ बरार 
बच्वापर जरीखती । भूखे अधभूपे वच्च जल्दी जल्दी सुढक सुडक चाय पीते । दो- 
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दो पसवे गयगार म लपेटकर यपनं स भी वजनी वस्तो म रणते नौर स्कूलके 
लिषु निक्ल जति । 
इसे वाद श्िचचरण नपना {स्तर छोष्टता । इन्डा होती तो नाता, नदी 
तो हाच मुह धोकर रसोर्म जा वेठ्ता ] उधर दाबाके कमर्‌ स जावर्चं मापी 
वहू । एक गिलास चायततादेचा ^ 
वहु जपनं पति कौ गस वे लिए लत्ताडती 1 
जिस दिते पति तनष्वाह के पंस जपनी पत्नी के हाथ पर रपता उत्त दिन वह्‌ 
पैसे बहते सभालकर अपने सीत स लगा लेत्ती । उस दिनि घरे म परां बनते । भौर 
रात यौ योजना नैधेरे भविष्य को 1 अघर म नटकी हुई जिदमी की वच्नोकी 
लिखाङ्-बदादई कौ 1 पति का पेद चक्र खराव गहत, फिर भौ वह्‌ दस टूसकर 
खाता ओर श्ारहु बारह वजे वद्‌ घर सं निकलत्ता अपने काम के लिए 
शिवचरण सदा जीबन को स्वायिस्व दनं की जोड तोड मे लगा रहता । दिन- 
भर लोगो से मिलत्ता, पुराने टायर खरीन्ता विनापैसोक नयेकामाकरवारेम 
सोचता साल छ महीने मे एकाध कविता लिखता । लक्षयहीन जीवने को विसीभी 
किनारे लगा देने की आस्मे वह भीतर हौ भीतर खम्म होने लगा । 
उसके जानके वाद वावा के कमरे स फिर भावार्जे भाती, बहू । एक गिला 
चायतोदेजा।' 
हाथ पराव पटकते हुए बहू रसादई से ही चिल्लाती हां हां एक मिलात 
बय पूरी बारटी बनाकर ला रही ह रोज हाड खोदतेहौन “ 
कः बिना हैडिल का अटत कप वह्‌ बाबा कं सिरहाने रखे स्टूल पर रखती 
आौर वडचडाती घर म धोने के कपडे समेरने लगती । 
धीरं धीरे वावा चायको घूट लेत ओर नीत दिनो कौ यादमे खो जत्ति)दो 
बढी भावं जव अतीत के गभमेद्चाकनी, दुख मौर विदोह मे कुलबुलाता बचपन 
धुटनो के बल रेगता सजीव हो उठता । चारपादइ पर भडे असहायसेवेर्मां की गोद 
का अनुभव करते । माये पर एक साथ कई दारं उभरती | लम्बी नौर सपपपूण 
जिदसी की जदचहद के बदले पूरी पीठ दद मे कराह्‌ उठी 
एक समय भा जव वावाकाघरमे पूरासप्कारथा। कामसेवापम भतेही 
वच्चे वावा से लिपट जाते । शिवचरण पानी का गिलाम लाकर दता मौर वहू 
गरमा गरम रोहियां परोसती । तवे बाया के कमरेमषुटदी के दिन डक जमतती 
यी। गली के सव वुयुग आत। हुक्का मरम दत्ता मौर खव भपने परं पमुख की 
चर्चा करते ! सत्तेकेबागरु कते इसदेश कातो बस भगवान हौ मालिक दै 
जहा जाभो वही घूम नीर मदेणाई कुछदिन वादलोग खानादहीषोढडदेगे 
तव वम्बो भौर बारूदकी देती होमौ चिन्दूकेवापु ।' 
ष्ठाने की बाततपरकवावाको ध्यान आता ओर वे आवाज लाते, सपे 


४). 
युन 
राधेवेटे जरा सुनना) न 
राध नात्ता मौर वावा अपनी जेव से कडकता एक दत्त का नोय उप्वकीर 
कते "जा भेली की दुकान स गरमा गरम जनेवी लेना ।* सानम 
जलेवियां जआी सवखाते वन्नेभी, भौरवावाके आनष्दकीसीमान 
रहती । फिर बाते होती ! मास्टरजी बोलते, “विस पे विश्वास करं भाजकल, हर 
पारटीमे चोरभरे है, मौरये हमारे नौजवान पिचका हुमा मुह लिए वस धूमा 
उडाते मिलेभे गततियोमे छप छिपके मेरा लडकाछ सालसे धक्केखारहा 
है ॥' 
कोई कहता, 'शिब्तूके बापू कत रात गुप्ताके लडकेकी बहु जल मरी, 
कितना रुपया दिया था बेचारीके वापने ।' 
वीते दिनोकीयादवाताके शरीरम प्राण फक देती। दितनी हिम्मतसे 
उदयने यह मकान खडा कियाथा। पर धीरे-धीरे जिदगी का भक निचुड गया। 
हाध-पावं दीने पडे तो शिवचरण कौ वावा के दास्त वटके लगे । सारा जीवन 
धीरे धीरे इस फमरे मे सिमटता चला गया । 
कुठ ही निन पहले घर मेनया दीम्वीगमाया धा} वच्चो ने पूरी गक्ती मे हल्ला 
मचा दिया 1 बहू एूली न समाय । िववरण ने खुद दीवार पर चढ़कर एन्टीना 
सगाया । कई बार वावा कौ भावाज उस कमरे तक मायी, बहू । शिवचरण 
राधे कौनभायाहै ?' 
उधर किसी का ध्यान नही गया। वावा ने वहू चाहा जवनही ष्का गया 
तवे धीमे धीमे लाठी टेकते वे उस कमरे मे आधे । अवोध वच्चे की तरहं टी वी° 
पर तस्वीर देखकर मुस्कुरा उठे । एक अजीव-सी गुदगुदाहृट उनके भीतर मचल 
रही थी । चमे के भीतरसे चमकती बूढी आये । वन्वे बावास लिपटगये। 
वे गिरते गिरते वचे । कतखियोसे ही उने बेटे मौर उहुकोदेखा। वेउटेही 
धूररहैये। ` 
कौनसा टेलीविजन है शिवचरण बहु दै ? धटे रे मेरेलिए 
एकबुर्मीतोलादे है ' बहू गुस्से मे उटी। दूसरे कमरे सं कुसी लाकर बाबा 
के पीं पटक दी, “लो | सुम जरूर देवो ! वृडापिमे भी्व॑नं नही है एकपल 
का 
वावा जचङचाकेर रहे गये । 
भव्ेठोगेभौ यासर पं खड़ेरहौगे "यह शिवचरण की घावाच थी । उनके 
कफलौतं बेटे कौ! जिसकी मौ वच्फन मही मर गयी यी ओरभिसे वाबाने सव 
कुछ खोकर पाना चा। उनकी आंखो के सामने भेरा छा गया । वहा स मपने 
कमरे तक पुषे मे उहे लग खारी जिदगी लम जयेगी । व्यय की किसी चौज 
कौ तरह माकर वे अपनी चारपाई पर हं यये । उन्हं चा, वुदपपेके दति सीषे 
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छाती म गडु 
मबाकायाना शुरूसे हौ कमरे म भिजवाया जात्ता या । भूख उनकी वर्ाप्त 
कै बाहर थी। खाना न मिलता तो वे छटपटा उठते । उस दिन शिवचरण कमरेम 
वखाखाना खार्हाथा ग्यारंह्‌ वज चुकेये भौरवावेाके पा एक रोटी पहन 
धी, काफी देरतक जव रोदीनही पीतो वादा चिल्ला उठे, "बहू । रादीतौ 
दे दे ॥ 
भ्सवर फरो । पहाड खोदक्रनही अहो सारे दिन यही षडेर्हतेहे 
पहते दृहेदेदु ।' 
अदरहीअ-दरयावाकीभ्रुख मरगी सूर्यां सरी उनके दिल कौ वेघती 
चली गयौ । वे उठे धीमे धीम रसोई तक जाये भौर धाती मागनमे फैकरी। 
वच्चो की तरह रते हए वापत्त अपने कमरे तकं आये भौर दरवाजा भीतरसे बद 
कर लिया, हे भयदा 1 उदा । उञः मुद्ध अपनी शरण मबूला 
प्राना जस कतेजे कां घीरकर निकल रही थी । वावा फी इस हरकत पर वहु 
त्तिलभिला उढो ओर जार मे चित्लायो, 'भरेनदी खानारैतो मत्त षामा । प्ररे 
मुहर्ने भे ढोल पिटवा दो) हम तुम्हे भूवा रपतेहे 1 भरे वु्पेम हमारा मह्‌ 
कालाकरोगे भौरक्याकरोगेतुम ।' 
कुल्ला करता शिवचरणं आगिनमे जाया नीर पत्नी पर क्षल्नाय।, त्या 
हमा 1 वया आफ टूट गयी! ' 
पना ने आगनमे पडी वावाकी याती की.तरफ उगली उठत हए कहा, 
च्यालीरफेक गये दरवाजेनन्रसबदकरत्तिर्ठै \“ 
शिवघरणने खूव जोरसं वावाका दरदाना खटवटाया । भदर ये कोई 
आवाज नदी मायी । ज्ञत्ताकर शिवचरण नै अपनी पलनो स कहा 'मरनेदे जव 
भूख लगगी जपने भाप दरवाजा खोतेगे ।* 
यादा के शरीरम जितना भी यून वा, पानी हो गया 1 जीवन की इच भेर 
साह पर पुत्रके उदगारने एकस नाटे की तरह बाबा व चेर लिया । अपना तोला 
उठाकर रिविचरेण नपने काम पर्‌ चला गया । 
रात मायौ फिर दिन निकला । रात आयी फिर दिन निकला 1 फिर रातं भायी 
प्ठिर दिन निकला प लेकिन चबा क कमरे कतु दरवाजा न दुला ! इस मीव न्ह 
अदू कई वार बाबाके कमरेकं बाहर स चिल्माता रहा वावा दरवाजा पोतं 
दो। बाबा दरवाजा षोलनलो " कमरकेभीवर जस जधेरे क अलावा कुछ नही 
था \ चोय दिन क्षिदचरण कौ पत्नी ङे चिल्नाने पर पिवचरण उ फिरिजोरस दर- 
यजा दिलाया । सनाटा । शिवचरण न फिर होडा निकाला मीर दरवाजे षर 
बजा दिया । ज्ञटदेसेतिवाडयुते। बरसाम टरो हवा का भभकादा निकेता) 
छागेन चास्मा पर विष्टो दरो पर बनाका मृत शरोर पद्ध! दहत देर रोन 
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कै वाद उनकी पलक आष के निचले हिस्से से चिपक गयी धी । उनके वेहरे पर 
हल्की सी सूजन यौ । शिवच्रण ने वहू की तरफ देखा बहू ने शिकचरण की तरफ । 
ब्त सहमे हए कमरे म एक तरफ खड़े यह मजर देव रहै थे । सवसछोदा अष 
बाबा के सिरहाने खडा उदे गौरस देख रहा था । जधेरा कमरे मे मुक्ति का एू- 
स्रासकरारहाथा। 

घर की दिनचर्या फिर पृते की भांति चलने लगी । बस वु दिन वावा के 
कमरेके बाहर गली म एक गर्त का टुकडा लटका या, जिस पर लिखा धा-- 

"मकान विरायकेलिषएुखालीरहै।' 


विस्फोट के बाद 


1 कमला चमोला 





पटीकीद्भि दधिनि सुन देवधर लपका । भंग म एक्‌ वाकी लिफाफा मूषे परते- 
साहवाम फडफ्डा रहा था । देते ही वह समन्त गया कि कटी सं इटरथ्यु कापत्र 
भाया है । खोलकर दपा--शक़ सदी निकला । पडले पहल जव एस लिफाफे उसके 
प्ा्त भति ये तव वह्‌ एकदम ते उल्लसित हा उढता धा, लगतावा नाधा मंदान 
तो फतह दहोही गयाहै। वार वार उको निगादं लिफाफे को सहेवाती-सी 
रहती--लगता य नोकरी उसोके लिए दहै, वास उकी की योग्यतानो को ध्यान 
मे रखकर यह पोस्ट स्वी गयीहै। परर जवन जाने क्था वसा कुछ अदसासनही 
हा पाता । इटरब्यु दर ददर दते देते जव वह समञ्च गया दै किं ठेस लिफाफ उष 
याति प्रक्रिया के एक जग हँ जिसम अपनी तमाम कोशिशो के चावजूद उसका 
फिट होना बहत मुश्किल है । व्यि काचयन तो पूवनियाजितहोताहै बाद 
म उसी लिए परस्टवनायी नातीदै उ जैमप्रप्या्ोयू ह कुछदिनरेत 
के घरौद बनाते उनाते भविष्य के सुनहरे सपन न्ने तगत ह । बता "गतादहै 
य खाकी लिफाफ़े उत्ते नौकरी दिलवाने नही भहज उसे महं चिढ़ाने आतं है। 
जपनौ तीन वष की वेरोजमारी के जनुमान सं वहे इस फैसले पर पहना धाक्रि 
नौक्ररीतो ऊंची डाल पर्‌ लगा फल है जिस देवकर लार बेशक टपकाचोपर 
हाथ वोनहौ नायगा 1 
दबधर रमो म भयातोवहः स्देदृए्दो पार्दशीं लिष्छफोसे वरसी 
नौर्‌ नमकीन कालु ज्ञाकतं देख समश्च ग्या वि शायद नाजभी विटटी कीदखने 
बालो नानार । लडकीकेलिए व्याह नौरसच्केकनिए नीक्यो-यदोदही 
सनातनं विदु प्रूणताको मीमारेखारहै। वदक्स्मितीस इनदोनाम जगादर 
ह्यो जायतो सभी के सत्र काप्पाना छलछ्ला उठना है 1 दुर्भाग्य सं उसङ्धरेतोय 
दोनो स्षमस्या्ये मौजुदर्दै व्ियूकदे कि सुरसासी मुह फलाय खडी 
विद्टीकोवीऽए० पा्चङ्ियि चार वपहोने वो नायपर कदी न्याहस्य जुपराड 
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नही बैठ पराया! उतेभीतो एम० ए करके चपले फटकारते तीन वरस हे 
को मयेदं पर एक अदद गौकरी नही जुटा सका चो अपने लिएु। भदरग्यातो 
देखा चिट्टी भषना फिरोजी सिस्य का सू प्रं कर रही है । जच पटली बार 
बिटटीको देउते वाल अनये तव मिलवायाथा माने पह सट । ब्रूजीतो 
इतना मुमा सूट खरीदने के पक्ष मे नही थ परमा ने अपने स्नीजनित नुभयो 
के भाधार परत्तक दिया या, “जच्छे कपडाका वडा जसर पडता दै। चेहरे 
मोहरे कौ छोशे-मोदी कमियां भी ढक जाती हु। फिर लडकी की किस्मतका 
फसा होना है । सौ पचास लग जाने सं कई फर नही पडता । पर डके वालों 
कोनजरम शायद इस 50 रपय मीटर वाले सूट कौ कोड अहमियत नही थी । 
उनको घाष नजरे बिटटी की रगत को ही पौलती परखती रही नौर नकारासक 
जवावाकाजो मिलसिता चला वो अव तक वदस्तुरजारीहै। ध्याने विष्टी 
का चेहरा देवता-- नरा दवी हु मी मावली रगतेहै प्रिटटी की पर ईक्षसे क्या, 
उसकी बड़ी-बड़ी भावेप्रवण नवे है, वया व्याहुके वाजारम लडकी को सिफ 
उजलेरगकी ही यस्ौटी पर तोला जाता दहं? ओर फिर रिश्तो को टुक्यने वासते 
खुदकोनसंदूधके धोयये। मलीगदृ वाला बुद तो उलटा तवाधा। पर 
चादिएथी नटे की लोई-सी गोरी कया। हंद -रेसे लोग भला षया कदर कर 
पायेगे बिद्टौ कौ 1 ची०ए० प्रथमघ्रेणो से पा विटटोम जः कुछहि वह्‌क्याहर 
सडकी म सुगमनासे मिलस्कताहै?े वीतो धर की पारिवारिक स्थिति से 
मजन्रूर कर बिटटौ के पाई वीचमे दही ष्ुडवानी पडी ओर इसका जिम्मेदार 
शायदघरकाह्रणषहै। पिताजी कौ रिटायरमट, उसकी वरोजगारी माका 
सदारेचलाभा रहा रोगी शरीर--यं सवे कारण पाप्तथे विदूटीकी पढ़ाई 
षयुडवानं के लिए । प्रथम धणीमे वो एज पास विटटी कोजववा वतन रगत 
देखता तो भपराघ बोधते भर उव्ता । उसकी नीतो तौक्री नही, किष मुहु से 
प्िफास्सि बस्ता विदट्टीकी। एक वार दवे महसे वादूजोततेकंहा, बानरूजी, 
बिटूटीकोएम० ए०तो करने दीजिये, इत ग दो्ियार दै ।' 

"एम० ए० करके तुमने दी बौन-सा किला एवह कर किया है--दी सालसे 
निष्ल्ते धूम रहे दौ । जवे 7ि्त्तेदी घूमना तोएमण्एुऽकयानौरवी०्ए० 
क्पा।' 

उसका मृह्‌ अपमान से स्याद्‌ हा भापा था! बान्रूजी उस परम्‌ ताने कषत 
मानो वदे अपनी मर्जी से वेरोजणार है! व्या वह्‌ नही चाहता फ जल्दी प्रे जस्दी 
उकौ नौङ्री चा जाय ओर्‌ इस जललत भरो जदगी से उते टकार मित 
जाये ॥ किन किन महृकमो कौ खाक नही छानी है उषने कटां कठं अच्तर नही 
क्रिया पर णक बदेद नौकरी नही पा सका! छोटी से छादी नोकरी केविएभी ये 
सोचकर आवेदन पत्र भरे कि एक वार उसका पाव भर टिक जायं भौर उसके 
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मत्येसेवेरोनगारीका ठप्पा हृद जाये फिर वह वेफिक्री ते वेहुत्तर जगह तताएने 
का प्रयास जास रखेगा--पर पेपी नोकरी भी कहाँ जुटा सका अपन क्तिषु । वहा 
उघ्रकी योग्बता मौर उच्च शिक्षा जाड ज जाती! वोला जाता, जाप नपनी 
तिमाकंत इव नदनी सी पोस्ट पर वथो जायाकर रहहु। नापरका तो इससे 
वेहतर वीसिया जगह मिल जायेगी । कम षठेलिसे योमोका हकतोन 
छीनिये ' 
जीव मुसीबत है" वह्‌ कल्ला पडता । छाटी नौकरी उमके योग्य नही बडी 
नौकरी के याग्य बह स्वय नही है फिर वहं जाये कहाँ ? कौन सा वो सतुलित विदु 
हागा जहा बहु धिरहो सकेगा -च्छी नौकरियां तो भाई भतीजावाद भौर 
रिष्वतखोरी केजोरसेयू भरजाती ह जये शतरज की गोट। 
वहा खडा खडाक्याकररहाहैदेबु जा राशन की दीनीलेओआ। 
मांँकेहायसे राशन काड, थला भौर पसे लेकर वह्‌ चल पडा । उसे कालेज 
के लमस्त दिन नाद ना गये, तव कभौ अगरमाउसे राशनेकी चीनी लेने को 
बोलती थी तो वह भडक उठता था वेला लटकये रान कीमम्रुम दे होना 
उसे भपनी तौहीन लगता था। पर मव एस कई काम वह विना नाुकर किय 
खामोशीते कर देता है । अपनी वेसोजमारी की भरपाईका कोर रास्तावहम्ही 
छोडता। विष्टीभीतोखामोशीस्चेघरकेकामोमे जुटी रहती है। पहतेवोभी 
माद्वाराकाम वताय जानि पर टूनकने लगती धी पर चार पांच जगहसेरिप्तेका 
नकारा<मक्त जवाव आने के वाद वहु भी जस नपराधवोधसभरउटीहै। स्वय 
को घरवालो पर बोक्ष सा समक्षन लगीदै। मां वाब्ूजी चाहे सेन समक्ष पाय 
ह परषहतो जंसेनिटटीके अ तमन तक क्ञक अया है। जनता है जितनी 
अहमियत उसके लिए नौकरी की है उततनी ही विदुटी के लिए व्याहकीर्‌। 
डपा पर लम्बौ कतार लगी थी । बामूर्किल उसका नम्बर आ सका । इसके 
वाद वहु एक सावजनिक पुस्तकाय म वठकर अखवार वे पने पलटने नगा। 
नौकरी की तलाश अक्सर यदः करताहै वो उसकी पानी खानी दिनचर्याषा 
म॒ एक सरस युकडा होता है। कही भप योग्य रिक्त स्थान प जाताहै तो 
उसकी आंखोमे एक चमक सीओ जातीहै। मनमे आशाकासनार दहो उठता 
है। परसाय ही करई समस्याये भी सिर उठान लगती है । आवेदन-पन मेगाने के 
लि्‌ पैसे दकार ई नौर वहं काम वहत मुश्किल जोर तनावपूण लगता द, वान्रुजी 
से पस मागन की ताव नही है उसम । व पमोके साथ राथ कुछ जली-कटी चमन 
वाली वात कदने से वाज तदी नते । मा वसतीतो दुछ नही है परपस यमात 
समय एता ठ्डा नि श्वास भरती है कि वह्‌ अपराध वोधसेभर उठ्ताहै।र्माके 
निश्वास उतकं सीने म फोर चनकर उभर अत द । जपन जपकौ कोमत हए 
ब्रह सोचता दै एन समय जवक् उखे श्रवणदूतकी नरद्‌मांकेहायम सोसौ 
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के नोट रने ये वह स्वय ही हव पसारे बडा रहता है । घर की मजवर्यां वा 
समस्षता है । धिफ वयन ङे दूते पर गृहस्यी को चलाना आसान काम नदो है। 
अपनी जान म वावरूजी सदा नियाजित ढग से चने) उष जमानेमंभी हम दोहुमारे 
दोग वलि सिद्धप त पर चलते हुए दो भदद वच्चो पर दी पूणविराम लगा लिया । 
सियो की गुनगुनी धूप मे खाट मे अधलेदं बाबूजी कहते, 'भपना तो सव कुछ 
रामजीकीदया से दीक चल रहा है । इधर मेरो रिटायरमट हुई उधर दे पदाई 
प्म करके नौकरी भर लया। विद्र का व्धाह्‌ फडके पसोसे हादी जायया ।' 
प्र वातरूजी की 50 प्रतिशत बात ही सच निकल पायी । स्टियरतोवेहो यय 
पर देवधरकी नौकरी न लगी । भव तो उसकी बेरोजगारी मै लम्बे तोन वर्पाने 
उनके अन्दरमिराशा के सय-साय ल्लु्ललाहट भीषा करदी द । सारा दिते धरम 
उनकी उपस्थिति देवधर को भौर देवधर की उपस्थिति उ-द्‌ असहन बनाये रहती ६ै। 
इसलिए बहू भवसर वाहूर के कामो मे दी स्वय को व्यस्त रखकर वाव्रूजी कौ जलती 
साव सी मालो से द्र रहने का प्रयास करता है । वादरूजी ता विरदी के सांवलेषन 
को लेकर नकारे गये रिर्तो का गुनहगार भी उस ही मानते है । भक्सर बोले देते 
है 
“अरे जि-हेपताहौ कि लडकीका वाप रिदयरहयो चुकादै, वडा भष 
तीन साल से वेरोजगार है वहा कोई कप्त आशा ते रिश्ता जोडेगा। भाई, बच्छी 
नौकरी प्र ही तो रिरते खुद चलकर भात ह ।* उसका मनं हाता है चीख षडे-- 
"भाई की नौकरी बहुन कारगत्तो उजला नष्टौ कर सकती ?' पर भादतनं वह्‌ 
चुप रहता दै, जानता है धरती हर अवाछिति घटना क्रा बाद्ूजी पुमा फिराकर 
अक्सर उक्ती प्र आरोपिते करदेते ह । क्या उसे कम चिता है विदू्टी की, चौषीसं 
प्रकर चुकी है उसमे ब एकटहीवरषतो छीटी है। एक-दो उरस मौर अगर 
इप्री तरह गुर्जर यतो न्यादके वाजारम चिव्टीकी कुछभी कीमतन रह्‌ 
जायेगी । वोभभीते निराशो ययी है! प्रहुते जव उसे देखने वाले भाने हेते 
थे तवे चिट्टी के चेहरे पर सनज्ज मुस्कान छाजाती षी । मालो पर सावसेपनके 
वावजुद सुख गुलाव दिल जति ये, गुनगुनाति हए तंयारियो मे लगी रहती थी । 
प्रर अब्‌ लगातार नकारात्मक जराव सुन सुनकर उशका मन धी जते भर मया 
है। सुवह्‌ किप मणीनी द्यते सूपं कर रही धी--ज॑स महज एक मौप- 
चारिकता निवाह्‌ र्दी दहो। 
वापिसी म वह्‌ नरेश घे इस शर्ते पर पचास स्पये लं बाया फि रज्य सरकार 
से मिलने वाली वेरौजगाो नक्ते कौ पहली किण्त वह उसंदे देगा! नरेषभी 
उश्तका ह सहपादी या प्रर वह अपेकषाङृत खुशक्िस्मत रहा । कुल उद्‌ वरसकी 
देरोजगारी ही देखी उसने, जब छोटी सही पर एक अदद नौरुरीचो जुखदही ली 
उतरे भपन सिए । इन पचास को मिलाकर दो पौ स्परय कज हो गया दै उस पर 
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नरेण का 1 नरेरं बे ही जोर दन प्रर वेरोजयारी मत्तम सिए भावदन-पय दिपा 
था) उसने भोचा--क्म सवम दस-वीत प्पयाोके सिएतो मा-बावूनौक माने 
हाप नही पसारन पये । धरम जय वह्‌ फार्म भर र्हा थातो यचानन बाजी 
खा गये णोर जेतरो की तर तकी करने मे, "या कर द्द दो? 
^नीकरौ फे लिए मावेदन-पव भर रहा ह) 
"पते मेही ममे वुमन?" बाबूजी ने टेढ़ी तजरो स उस पूरा। 
ष मेरे फक्त?" 
श्छीन सा कौरू का खजाना हाप तम गपा?" वावरूजी का व्यग्य भरा स्वरस 
अदरतकबीध गया! 
स्वरकीतत्छी पर बामुश्किद राद पाकर वह्‌ पोला, बेरोजगारी धत्ते 
सिए भेविदन एव भयधार्मैने।' ५ 
"अयना जपनेए नतक है" पलग मनेदी मान गहरी उरषापिभरी, "किषीको 
तनख्वा मित्ती हि ताकी दविस्ठये खदात का प्ठाबाताहै। उसका मन 
इमा चोक्ते-~ये परात का पसानहीहि। उ नौकरी देना सरकार की जिभ्मदयी 
हैजिसपूणन करपानेकेषएवजमरे दी उपय प्ठादिया गयां है। दोपहर वते 
सराक्नात्कार के लिए जय वह्‌ डि पडत म रखने लगी त्तो उसकंदहोठोपर एक 
फीकी मूस्वानसीमा गयी) बिव्टी का फिरोजी सूट मोर्‌ उसकी दिग्री विवाह 
भौर नौकरी के लिए महत्वपूण हथियार हते हए ओ क्रमण अपना पनापन खोते 
जरह) ते विटटी का महंगा कल्क का फिरोजी सुट उस एक पति दिवे 
सका ओर" प्रथमे श्रेणी की उसकी डिग्मो उष एक अदद नौकरी दिलवा सकी! 
विद्र भपनासूटर्हुतरम दागरहीयी । इरबारककरिस्सक्ती वदी पिसीपिटी 
भरुनरावनि हामी । हर वार वदो भच भीपचारिकिताये तो निचाही जाती ह । लड 
वालि मातु, फिराजी सूट म सकुचाती बिदटो दायन्दर्‌लकर भाती है विट्ट 
को देवतं ही सङके यालो के बेहयो पर जो अब ओर केजारीक भावष्टाजत्िहू 
देवधर स छिपत नदी परमां ये सवन भापकर विटदी की विष्दावलिग्रानेर्मेतलय 
जातौ दै-- 
हमारी विदलाते वडीङाणिफारदहै चीर एर एष्ट आयीयो (वोतो दुमे 
ये सोचकद पदर घुडको दो कि लङकि) को आदिरघर ङो वामकाजमभी माना 
चाह्विष्‌ । भक चाहे तोये नौक्यो कर नै-- चाहं षर बठरर गृदुस्यी मभते 
हमने तो हृद साफक् वना दी है अपी विदुला--जिस धर जायेगी--षर जबर 
मगर करं उठा । दैदराबादकफा एक दजीनियरप्तो जी दिना ददै! दसै 
म्यहं करने को कहता है-पएर हम ही उतनी दूर नह मगना चाद्ते-हेमारीभी 
त्तो इकलीनी चेदीदटै । मौके न्नठ पर उस हसा अनक होनीदै जिस 
वामूर्किल वहु जन्नकरजातादैः उसोक सी किस्म्ततो है विटदीकौ, बहुभी 


विस्फोटके गदं / 83 


तो हिप्निषां समेटपूरी सजधज के साथ जाताहै इटर््यु देने पर नतीजा सदय स्फर 
ही रहता दै। 

दयपहर उका एक सालाप्कार था। भपनी डिग्री ओर मविष्यक कागज 
समेट रहा या कि मा बोली, "शाम को इलाहावाद वाले मने वि है, समयसे 
धर पहुंच जाना ।' उसके होठ। पर एक क्षीण मुस्कान सी भ गयी । तो उसका 
बौर बिटूदी के भविष्य का फौसला जाय सायस्ायदहीदहीनाहै। धरसि निकलने 
गातो अदतन मौकोसूचाादी, मार्मैजारहाहू।' 

अच्छा ।' रेसोक्वरसेमांका लपरवाहीसं धरातपाट स्वर भाया। 
पने पहुल जव वह इटरण्यु देने जाता धा माँ उसके माये पर रोली लगाकर दही 
गुड खिलाती घी । फिर शायद वार बार उस निरथक शगुन की पुनरावृत्ति करना 
डे मैरजरूयी लगने लगा । खुद उसकी मन स्थिति भी अव हले सी का है । 
पहले उसका मन अबली घबराहट से उदवेलित रहता थ। पर अव इट्य देते देते 
उका मन भी पत्थर सा सवेदनहीन हौ गया है । जब इटरव्यू दन भौर राणनकौ 
चीनीलनेमे उसकेल्िए खास फक नदी रद्‌ गयाहै। जानतादहैये साक्षात्कार 
महू भोएचारिकार्ये ह फिरभी आशणाका न जाने कौनसा मदश्य सूर उस 
हेर बार अपनी ओरं सीचता है भौर वह्‌ भी सहज भावस चलदताद्ै।चूतेकी 
एक कील्न उसेबार बारचुभरही धी । एेसंम तो वम स्टाप तक पहुचना ही मुपिकिलि 
हो जयिगा । उसनं जेव ग्टोली, करिरये के नलावा चार रूपये ओर ये उत्क पाम । 
चायकेतिएदोरूषयव्वालं गोभी बकाया दो रपयेमेब्रूट पालिश कराकर कील 
ट्वा गा सकतीहै। मोचीके सामनजूतरा सरकाक्र उसने टायरमो्त की 
बेडौल मी चप्पल मे पाव फंता लिया। 

“सोल बिल्कुल पिस गय है सात्र कटौ वो नया लगा ददत सपयेमे 
एकदम नय-नफोर कर दुगा जूते ॥* 

"अभी नही अभीमृक्ल दरदो र्दीदै ।' मनद्टीमन मोचीकी नादानी 
आओौर अपनी मजन्रुरौ पर उस हुमी आने को हुईं । सोत लग्वान के लुह प 
हति उसके पास ने। वस की धक्कम धक्का की जगह वह यक्सी सन चला जाता, 
कमरेक्मषैटफ़ीषठौयतो पात रहती । बरट पहनकर वह वसस्टापकीनार 
वदृ गया। 

अव वद आरामदायक दग से चत्ता मोच रहा धा, कष्टक पादं का 
भराम कितना सुखद होता है । बस स्ट पर लम्बी व्यु देप गायती म वह क्यूके 
जतिम छोरम जाकर षडाहो गया। तभी घरपरार्र वस स्छीतो क्युकी 
नोपचारिकता छोड मग बाड़ेसे धटी भडो के रेवडकी तरह वसत के दरवाजेकी 
भोर लपक । उमन दा बार नागे वदन का प्रया दयापर दानो चारभीड नै 
उच पीठ धरेच दिया । स्थाय प्र ज्व आट-नस जादमी ही रह मये चे । हूर जगह 
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समध ही भगे निकल जाते हैँ उसने सोचा | अव तक तीन चारयौर नेयं व्यक्ति 
आकरममरूम लगगयये! उस दुष भानेका हई इस समयकरसी णराफ्त भीर 
शालीनतासे पडेर्है-मभो वस नायी तो सारी चराफत ताक परे रखकर रग्रता 
से एक दुमरे को धकेलत हए वस फी जोर लपकेगे । तनी वक्त आकरस्कीतो एक 
बार फिर प्ले वाते दृश्य को पुनरावत्ति हुई पर न्स यार धनत्मपलके वीच वहं 
किसी तरह वम प्रविष्टहोहीयया। एककोनेम सिकरुढकर वह भीढसे भ्पते 
वंपड़े वनिका व्यथ प्रयात करने लगा । अपने गन्तन्य प्रर जयर वह्‌ उतरातो 
पैट कै हालत्त दखकर उका सिर धून वा मन हभ । कमीज जगहु-जगहे स 
मुचड गयी धी जतो पर धूल लिपटी धी-पट की प्रीज मवई षमभागययथ। 
उमने जेव से माल निकालकर भपने बूट पौषे, हाय सवैटकी प्रीज सीधीकरी 
भौर चल पडा 
यक्षके वाहुर कड प्रत्याशी वैच पर वञेये। वह्‌ भी वंठ गथा । उसने सबके 
चेहरे पर सरसरी नजरें फिरायी । समी चेहरे गममीने भौर गभीर ये! वेरोज- 
गारी के सवके अपने अपने क्डवे तीखे अनुभव हो । नोकरी को अनिवायता सभी 
के लिए होभौ। ने जान स्यो इस समय उसके मन कौ उद्ेलना को कुछ शाति-सी 
मिलगयीथीलग रहा था वहे एक अकेला ही बेरोजगारनदी दहै, उस जते 
वीसियोजौरभीरह। चपरासी अब एक एक करके नाम पुकारन लगा या। उसने 
पने कागजो पर सरसयी सी नजर फिराई। उसका नाम पुकारा गया तो सभल- 
मर ब्रह अदर गया। बोडके सदस्यो का अभिवादन करके वंडगया।ये चार भाग्य 
विधाता है उसके-- 
न्कहाँ के रहन वालहो ?' 
“कितने भाई-इहन दहै ?" 
एम० ए० किये कितन वष होगे?" 
कौनसे कालिजसे 7? 
रामजस स॒ ऊलजलूत मे असवद्ध प्रष्नो स उकताकर वह सोच रहाधा 
सीसे साक्षास्यार बया नही ते रहैये लोग । नाद्धिरे प्रमु लिपिकका पदै 
कु विषय से सर्वावत ध्रष्न भी तो पूछ । 
अयञापजा सक्ते पत्र डारा आपको निणयसे जवगत करा दिया 
जायेगा 1" निढाल कदमो से वह्‌ बाहुर भा गया । इस तरह के टरकाऊ साक्षात्कार 
वहु पहल भी कई दे चुकाया मोर उनका नतीजानी उसे प्ताधा। दोबारा 
वह जपन स्थान पर्‌ बठ गया । उसके बाद एक युवक का नम्बर था! युवकको 
नदर प्रविष्ट हए जभी दो मिनट ही हए ये कि उसका भाक्रोण से भरा उच्च कठ 
स्वर तिरत हुआ बहर तक भाया येका इटरगयर है-ऊनजलुल प्रन पुने 
के जाय कु सीनी ठोस विपयको वाति क्यो नही पूते ¦ मजाक वना 
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रखाहै । 
ष्देछिये । एक समन्ञाता-सा स्वर जाया } 
प्या दलिपे हम अधे ह क्या, नजर नही आता तवसे भाष ऊटपटाग 
प्रण पूूछरहे ह कहां पैदा इए कहां पठं किस शहर के है--विषयसे 
सवधित एक शी बात नही पृष्टौ ।' 
शतो भव धू लेते ह माप शातता होहये ।' 
श्ये जौपचास्कितार्ये स्हुने ठीजिय ।' युवक का स्वर उच्च मे उच्चतर होता 
जारहाया, हमे क्या परतानही कि दसं पद पर वड डिवीजने पास विधायक के 
भतीजेका चुना जाना पहन ही नियत हो चुका है--जाप लोभोकाराज है 
लिथाकत ताक मे रखकर जिष मजी चुनिये मगर फिर हम लोयो को क्यो बुलाया 
गयाहै हमारे समय नौर धनक्ी क्या कोई कीमत नही । दस स्पये क्षी 
भाडादेकर हम यहा पहूवे है इतना ही वापिती मे लगेगा फाम भरनेभम भीं 
दद्र सुपये लग जायेगे--वो वैसा वया आप देगे ? वेरोजगारोक्ेये कसा चदा 
उमाह्‌ रदे जाप?" 
रामधन ' एक कठोर आवाज गूजी, "वाहुर ले जाभो इनं साहव को, 
इनका तो दिमाग खराव हो गयांहै } 
दिमाग खराबहै भापलोगौ का युवक का स्वर मव चीखने की 
पराकाष्ठा पर जा पहुंचा घा } 'वाहर एक से एक योग्य प्रत्याशो उम्मीद लगये 
वैठह पद चयन होगा विधायकके थडं डिवीजन परास भतीजे का धिक्कार 
दैभपललौगोकौ चापलूषी नौर स्व्ैणता पर इस देणकोरसातलमलेजा 
रदै है नेताभो अफपरोके साथ नाप लौग भी शामिल है इस पदयव्र मं ।' युवक 
तेशमेभरावाहुरभा गथा । उत्तेजनाके अतिरेक ते उका बहरा लालष्ोरहा 
या । मायेपरन्लूल भाय दालाक्पै लटको क्ञटके स पीड फंक तेज चाल चलता 
वहगक्षक्षि वाहुर्होगया। समी प्रस्याशी साका खाये किकतव्यविभूढ से वठे 
ये) उलक्लन की सौ स्थिति बरकरार थी । सव एके दूमरे का चेहरा देख रहे थे) 
इष विय म पु्मफुमाह्ट हो रही धौ कि इटरब्यु न्या जाये या नह । युवद की 
चातोम गरतप्रतिणत सच्चाईहै ये सवको पताया। वकाया प्रत्याणी भौ भव 
साक्षात्कारदेनेके मूडमे नदीये ओर फिरएकं फमन्तेषर पटुवकर वो्रभाउट 
की मुद्रामे सवर युवरुके पछ पीठे बाहर निकत भये । बह भपनी ही सोचमे 
वा चलरहापा। उक्त अनजान युवक्के प्रति उनके मनमं शसा भौरश्दा 
कते भाव वेदाहोगयये। कितना निडर पादस भौर स्मष्टवक्ताहै मनमे 
खत रही वाता को कि तरह वेखौफ उगलकर र दिया { इग युवक जसे सी- 
पचामभी हो जायेतो साल्लाक्तायेमे चली ना रही घाधलियां काफौ ह्व तक 
कम हो ज्ये । छि्तारिया, भह भतीवावार जीर रिपिवत्ोरी के निद प्रवाह 
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नित्निमेप देता रहा फिर शिधिल कदमो से भपने कमरे की जोर वद गया। 

कमरे मे माकर वह निढाल सा विस्तरमे जा पडा। उसरी कल्पनामे अन 
काजू बफीं टूगते मेहमान, फिरोज सूट मे चाय दती विटटी बिटटीकेगुणीके 
वश्चान म लमी माँ ओर मेहमान के चेहरो पर छाये ऊव ओर नकार केसेभाव 
सव एकमूश्तही छा गये । नचानक उसकी आख कौ कोरसे एक अवशसा 
भू बहता हुआ टप्षेतक्ि पर जा गिरा। 
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मकुष्ठो स्कावट आयः। पर क उम जैस लोग उमर जता दुतम म्यक्तित्व 
है कितिनोषा। युवाभीतो पिता दद्रू है। इम तरह यूट्पमवुल्ला बत 
करने फा साहस नही द उसम । पिते माधात्वारम उमभीतोपतापापि उस 
पौस्ट पर योड ङे गदस्यके ही किमी रिर्तेदार फा चयन होना है किरभी उघ्तन 
किम सुघदता घौर लासीनक्ता ते साक्षात्कार दियाथा) भाण उमम भो उप 
युवक जसी मु्धरता होती 1 उसको भवचेतना म॑ भव भी युवक कालात तम 
तमाया चेहरा छाया घा) अपनीहीसोगमे गुमवहु जान फव वस स्टोत्रपर 
जा प्टुचा 1 धक्कमपल के यीच उसन भी स्वय कौ वम कं अदरञेतदिया। भब 
न प्रीज विगडने की चित्ता षी भौरन चूत पराव होने की । इसी तरह सम्मोहित- 
मा वहन जान यव थपने घर भौ पटच यया। कमोयेण उक्ती समयधरकेसामने 
एक टैक्सी सकी भौर उतम स सध्रातत से नजर भाने वाले एक नघेड न्पति मौर 
एक सुन सा युकं उतरा । देते ही वह्‌ ममक्ष गयाकरियं सोगविटटीको 
देखन आये ह । इतनी देर म वावूजो उनकौ गवानी करके अल्र तंगन तकल 
गय। एकाएक उस लगा उसके अदर युष उवल खील रहाहै वाहुरभनेको 
वै्ताब दै अगरशीप्रेही ये सव कुछ वाहरन आयातो उसके अदर एक 
विस्फोटहौ जायगा । बह तेज कदम धरता नाँयन मे आया नौर बोला 
“सुनिये ।* आगतुक दम्पति के साय बाबूजी भी टिठक गये भौर प्रश्नवाचक 
दष्टिस उस पूरने लगे। वावरूजी कुठ वोतते इससं पहली वह विना गरिसी 
भ्ुभिका के बोला देखिय--जापर सोगोको पहले ही दतादू कि हमारी विदुला 
सबली है! वैस सवगुण सपनन है--क्सौ नसीत्र वालिके ही घर जयेगी। 
पर उसका रभ वता उभला नदी है जमा विवाह क वाजार मे अपेक्षित है) 

"देव 1" वान्रूजी ने प्रौ भीर अविश्वास भरी नजरो स उपे देखते हए वरजना 
चाहा) पर उमन जम बु सुना ही नही \ अपनी ही रौभरे बोलता गया, "अगर 
सावलापने चिवाहके लिए आपकी कसौटी मे कों जयोग्यता नही तभी 
देखते-दिखाने की भौपचारिक्ताये निवादिय वरना भूढमूठ का नाटक खलनेस 
कोटं लाभनरही 1" भागक्तुको का चेहरा अपमानसे लालसा आया! जघेड 
व्यित वावरूजीकौ भोर उमुख होकर बोला, ये सव कयादै ?कौनदहैये मघम्य 
खडा ? "८ 

जी--मेसा दी केरे" दादूजी धिपियये “जदान बून यू ही वेमतलन 
उफान खाता रहता है--माप लोग इसी बातो परे घ्याननदे। इसकीभोर 
सर्य जप लोगोस्े माफी मागता हूु--भाइये-नादुये । वाद्रूजी कौ पिधिया- 
हट निरीहता की सीमा परथी। नफरतसे देवधर का सर्वाप्र यरधरा माया। 
बादरुमी तक तक अधेड व्यवित ओर युवक का हाथ थाम लगभग खीचतेसे अदर 
ले मयेथे। वहं जड बना जहा का तहां खडा धा । कुछ दर वह दिते हृषु पदं को 
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निर्निमेष देखता रहा फिर शिथिल कदमो से अपने कमरे की ओर बढ गया। 

कमरे भे आकर वह्‌ निढाल सा विस्तर मे जा पडा } उसकी कल्पनामे भव 
काजू वर्फी दशते मेहमान फिरोजी सूट मे चाय देती विट्‌्टी, बविटटीकेगुणो के 
वानम्‌ लगीमा गैर मेहमान के बेहरो पर छयि उवे भौर नकारकेसेभाव 
--सवे एकमुश्त ही छा मये। नचानक उसकी नांख की कोर सं एकर अवशसा 
आसू बहता हुभा टपसे तक्रिय परजा गिरा। 


काला सूरज 


1 प्रेमरसिह बरनालवी 





मेह रेलिग पर कोहनिया टिकाय नीचे कलकल बहती जलधारा को निहारता जल 
भौर जीवन के प्रवधमे तरहे तरह की नाते घोच जा रहा धा । सहसा उक्षे गरदन 
ऊपर उठायौ । एक जती वुङ्ञती रोशनी पर उसकी आख स्थिर हो गयी । (दव 
घाम वहु मन ही मन सेशनी के शन्ने को दोहुरान नग । चल मन भाज वदी चव 
भौर कल्म उधर बढा दिये। 

नाम अनुरूप ही वहु जगह थी । नदी का एक हिस्सा पानीनेवधामकेनागेस 
बह रहाथा। किनारे परर मखमली घास्र लगी थी जिसके बीच म वेगनवेलिया मे 
फलो की शोभा मरक्युरी लादरटमे देखते ही बनती थी । त्रिंसमन्त पेडा के वीच 
नीली रोशनी मौर इद्रधनुपी वत्तियो वाले एहारे क मटीन जल षण उसके हृदय 
मे दण्डके भरने लगे 1 

लौँनमे देवधामनाम को सायक कर्ती ध्यानमग्न महात्मा कौ भूतियी। 
मूरति के चेहरे कं भाव इतने सजीवे ये कि वह्‌ मूति भौर मूतिकार पर मु्धहो 


गया। 
काउटर पर इफटर बदन कथे खूबसूरत लडकी जो खुद किसी तलवारसं कम 


नथी हाथ मं मुल्लमा चढ़े कागज की तलवार लिए वंठी थी । उस्न सडक किनारे 
कलात्मकं रम्मे सकानलगालिए। सगीतिकीधुनो के साथ कुठ अजीव किस्म 
की आवाज उसक्रे काना म॑ प्रतिषटवनित होने लगी । जस ही उसनं खम्भे सकन 
हृदय उसकी नजर काउटर परर वटी लडकी केचेहरेनेटक्रायी) वडकी पस्करा 
रदी धी। वहु भी मुस्करा दिया । लडकी नै पात जने का सकत किया । उसने 
यतवत सकरेत का पालन क्ा॥ 

तुम दुर भ्यो खडेये ?' लडकी ते उसकी नांवो म नं डलत उलाहने भरे 
स्वरमक्हा। फिरहायकी तलवारको जढोप्ते लगा लिया। उस लगा तन्नवार 
उस्कैजिगरकेनारपारह्‌ौगयोहै} फिरभी साह वटोरकर कहा, दरमसस्न यह्‌ 
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मेरी साह ही दहै! यएकपुजारी कावेटा हं अर जक्सर एका-त मं अपने पिता 
की तरह उस चिर तन शाश्वत सत्य की खोज क्रिया करता हूं ॥' 
लडकी नै हैः मरह अपनी नाजुक कलाई हिलाई। हीरे रलनजडित चूडियो 
की त्षाकार सं उका रोम रोम इनज्ञना उडा। लडकी ने तनिक व्यग्य भरी 
मूस रहर रिखेरते हण बहना शुरू किया, (मित उस्र सत्य की खोज कहाँ करभे ? 
वेया टस दुनिया, इम धरती ते परे ? जा वर्तमान है उनसे दूटकर ? ध्यान से सुन 1 कोई 
मत्य शाश्वत नहा होता । यह्‌ शब्द मूखों का लूटा अवलम्ब है जिसं लिये अतीत 
कौ गती सडी व्यवस्था व मायताभं से चिपक रहत है। आज का सच कलवा 
भूठहासक्ताहै भौर क्ल स्न कूठ भाज का सवे वडा सचे । अतीत मूर्दाहै भौर 
भविष्य सजना । वस पतमान की धारामे वहं रहयो। यदी जीवनदहै। यही 
है चिरतन शाश्वत सत्य वा सार मौर नयी सदी का सदंश भी" 
उसमे इसरा कोटं तकसगत उक्तरदेतेन वना। लडकीने मन्तिम चोटगी, 
दुविधा तज !' गौर उसके भोठ हौले हौले तलवार की धार पर फिरने लग । 
उपे लगा जसे उसमे भीतरमं बुछ कट रहा है जा उसे माहुत विये जा रहा 
है। उस पहली वार महम हुमा कि उसके दिमाग म कुट फालत्रु चीर्जँ जमा हो 
गयी दैजिहं उमे फेर देना चादिए । उतसव रूपं लावण्य म खोये उमे अपना आप 
भोरमे पिते कमल-सा सगा । फिर उत महसूस हभ कि उसका मन उलक्षन रहिवि 
होगा है । वह्‌ लठकी वे चाहे अनुरूप वन गयाहै। 
वह्‌ भप स्वभाव के विपरीत लडकी वे अग प्रत्यग को निहारता बहुत कुठ 
मौचे जा रहा धा। फिर उसे लगा जसं उसकी मोच जड हो गयी दै। उसने घें 
मूदसी। उस लगा जैस उसने सुन्र आकृति पो आंखो म कद कर पुतलियो का 
दरवाजा ठत दिया हो । 
तभी लद्कीनेधीमे स ततयार उसकी गदन प्रर रदी भौरउय धीरे 
सरषान लगी । अभी वहं मुखिलगेदो इच्ही सरका पायी यौति उक्तन नषे खोल 
दी गौरगदनतान ली, तुम एष ही जवे मूदं बडे रहा" सडक ने बादामी माँश्रा 
भाजाद्रू विपेरतहृए र्हा) 
"नही जव जीर नही" 
भ्व देवधाम के नियमाके विर्ददे।' 
देययाम क शिविम क्वा कहत? 
देवधाम प्रदम सुन्दरो ब कामम द्द्‌ वाधानदे। 
भजयर कोर्‌एस्ाकरेतो।' 
जमाहयवुराहतादै 
प व्ेदघ -पेयना चाहनि 
चमुततुमप्स्दयानानी है 
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तो दया कौलियि। 
लंडकी ने कुछ क्षण सोच लढकर के भोले मासूम येदहुरे की सोर देखकर कठा, 
देवघामकेनशे मभी तुम्हारी शाना सिविल नही होगी । 
"यह तो वहत मच्छी वात हुई ।' 
चवहुत अच्छी वात नही । वहोणी मे कष्ट जेलना कही सुखकर होता है भव 
भीतर जानो।' 
उसने एक प्रलक भीतर की देपी यौर फिर लौट जया यह्‌ देवधामनही 
दै। णायदर्यै गलत जगह जा गयाह। 
वह देसी सूरज को चिराग कटने से वह्‌ चिराग नही बन जाता।' 
(यह अनाचारकी ब्रू बातीदै)' 
लडकी ने मपनी माम सी अंगुली उसकी नाक प्रर दी भौर मूस्कराते दए 
कहा, भव किये 1" 
उसने कहा वु नदौ । कुछ क्षण पहले लडकी के मुस्कान स गा म वन गद्दे 
करी मुद्रा मे उलक्षा रहा । फिर जसं भीतरके वौनपनसेउभसे की गज त कहा, मरे 
मन मे एक बेहतर समाज कौ वत्पना दै ।* 
्ैसो आदमियो कै दिमाग मे तेसी कल्पनाए कुकुरमूर्तो का तरह उगती ह 
भौरःमिट जाती ह कल्पना के पीछे वल चाहिए । नौर जो बलवान होते हवे 
एसी बेहृदा कल्पनारये कभी नही करते ।* 
लेकिन मरी कस्पनायें मरी जान रहत खत्म न होगी । र्म इष जनाचारका 
पर्दाफाश कर दगा" वहु आवेग मे कंट्ता जा रहा था, मरी बडे बडे समाजपवियौ 
से भित्रतादै। धमं स्तम्भ माने जाते बाले लाग अक्सर हमारे घर आतर । जन 
रक्षक पुलिस भधिकारीगण मेरं पिता का बहुत सम्मान करते रहै । आज की सवस 
वडी ताकत अखबारो तक मेरी पहुंच है । इन सवके जयियिर्मे ॥ 
लडकी ने मुस्करति हुए बात काटी, "निश्चय द तुम बहुत ताकतवर हो गोरः 
स्रायदी कामके मादमी भी । पर मित्र, देवधाम कतुम्‌ वालभी बाकानहीकर 
सकृत ।* 
श्वयो ?' वह्‌ तनिक आवेशमे बोला 1 
“जिन लोगो की पहूंच के बल पर तुम इतने आशावान हौ वे सव तुम्रं यही 
पहुचे भिसेगे । निह तुम मपना हधियार मानते हो बही तो हमारी ढालहै। 
विश्वास न आये तो दघ स्लो । हमारे स्वामी कं हाय सत्ता के कागजी कानूनी हयो 
स कही मजचरुतहैा 
्रत्युत्तर म॑ उससे दुछ कदुते न वना 1 उस ख्याल भाया पुलिस चौकी नम्बर 
4 यह से लयभ सौ गज दूर हामी ! उसमे कुछ फामले प्र नवजीवन दगंन' 
जामक एक सामाजिक सस्थाॐ नौर सडक णे सिरे परे घनातन जीवन धमका 
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वाड नमा है] उसके योडा भागे लो पौर चोक्त के पास "वर वष्र नामक प्रसिद्ध 
दैनिक पन की इमास्त है 1 उपन कुछ दवी-सी भावाच मे पूछा, "वुम्हयस स्वामी 
कौतहै? 
लकी ने एक शीशे से पदी हटाया \ 
बह एकरक उस तस्वीर को दूरम लगा। उस इस तस्वीर ओर लान फौ 
मूषिके चेहरे य माम्यता लभी 1 दडे सख्त लहे म कडा, /ैने इते देवादौ 
ज्र देखा होगा कहकर वह्‌ अप्रेजी धुन म गुनगुनाने लगी । उघकी आंखो 
केनापरे चलचिध्र कौ तरह घूम रहा या, एक सती की समाधि पर पृप्ममात्यापण 
का दृशय, दैन विरोधी अभियान के दिलक् पर वोखले नारो की गून, सुम्बियौ 
प्र घतते द्य पे बुलडोजर, नसय लोगो की चौवे, भडके दगादयो दाया मोत 
कानगानार ओरदह्‌ दौत पीसता चीख, “न्ते इसे स्न से सख्त नफरत है ।' 
बह अपनी नाजुक उगली चटकाक्ती बोली, "ये नफरत प्यार, मान-मपमाने से 
उपर ह । ये ताति के वट वृक्ष है मौर आधौ के घास, इसलिए ववत के थपेढे मात्र 
इनी पीठ पपधपाते गुजर जाते है ॥ कह उसनं प्यार से हाथ उसके माथे पर रख 
हिया) उमे ठडी गाह्‌ भरी गौर लडकी क्री नोर ललवायी भीखोते देने 
लगा॥ 
तभी एक खदूरधायी नेता का यागमन दुभा । लडकी उसे देख होले से 
मूस्कराई ओर जडफे को भीतर जनि का सकेत किया । पह भला बालक सा भीतर 
चा गया। भव्य होल । छत दीवारे, फ सव कांच के । उसमे पहली वार शेषनी 
के पारे देवे । जि-हे बहे फनी को वृदं समन्ञ उनकी ठडक महसूसना चाहतावे 
रोणनी की फिरणें होती । उसने पहली वार पिधली सेणनी देखी जो पत भर के 
सिए कौधती, जिस्मम धूरसूरो पौ भरदेवी मौरपूय मे विलीन होकर भगले 
पते फिरे कध उठती) उसके साथ वातावरण म एेता सगीत था कि उसका रोम- 
सोम उत्तजित दो उठा} णुरूमे उसे ला यह्‌ समीद उसकी बुद्धि की पकड सेपरे 
है पर भल्दी दी उस अहस्ता ह गया यह्‌ घमीत्त वतमान को, जो लडकी ® न्दा 
म सहो जीवन धा, भोय तेने का सुर सदेणवा\ 
एकाएक सभीत थम मया नोर उसके साय ही रमीन सेषनियां सुल हो मयी । 
क्षण भर क लिए वहा पहन स घकार पत्तर पया 1 देवधाम खद अमाव कौ रातमे 
एण्डद्रफो कवर सा सपि-सयकरने तग! 
सभी दूथिया रागी यपौ । उत अपने गुलो हय वीते रीन से समे ) 
सशर जद क्प नाटक कत पट-परिवठन हूमा ह । हर चीज उमे बद द-वदती-सी 
सधौ । उष हति मढ हरे देखकर नास्वय हना जो तो-केसो मे प्रञेये। धस 
उपनतानां देहयभो दिखायीदिवा जा यादढ़ोदेद पदेते नायाया। हूर बेहर 
पो (पिनपिजामा स) कथो सदं नाह भरा उदव हा नाता । उ यह्‌ तब बम 


92 ( पल प्रतिप 


भजीव लगा भौर इमसे भौ अजीव यह कि वहाँ केवल वही एकमात्र दशक था 
शेप जिनने भी लोग उसकी उपस्यि्ति भ अये ये उन सवका अस्तित्व किंसीन 
करिसीशौकेसके चहरे म विलीन हा गयाथा। 
तभी उसकी निगाह एक वेहरे पर पडी, उसने मदन ्ञटकी । तने चार बार 
आंखे ल्पी । द यह केस ह्‌ सक्ता है । नही-नही । भौर वह वेतहाणा घर की 
जार भागा) 
"मँ मौ पिताजी कदा है ?' उसके स्वर म तत्छी धी, वौखलाहट थी । 
श्वह्‌ बुम्हे क्या हो गया है तुम कंसी वहशी बहकी 1* 
भ्म विल्डुल ठीक ठाकं ह । वस मुस अपनी वात का जवाब चाहिए ।' 
"मन्दिरमरहु। वैत उनके भनि का ववत भी हुआ चाहता है * 
वहु महिदिरकीौ ओर नागा। 
रहम लाग उसकं पिताकी द्धा भित वमनिष्ठाव कत्तव्य परायणता 
मौ वाते कररहये ।लोगाको जामद स उने जान लिया फि देवता भव सुस 
(विध्राम) कौ स्थित्तिमद। 
लगभग मील भर का राह धा। उसका अनुमानं सही या। मदिदिरकमूष्य 
धार परयडासात्ताला सूल रहाथा॥ पर उस विता कदी दिषापी नही दिष। 
जरूर यदी की होने चादिए। दसी उधेदयून म उस म{दर फ पुजारी कपि 
मेनायेनिनी कमरेके दरवाजे का ब्याल भाया । पहु उधर सिया म आनं 
बया सोच वेनावाज दरवाज स सटक्रण्ड़ाद्‌ा गपा। इसीम उमे नावदहौीगया 
द्रथाजाभीतरसयदरै। 
तभी उक्षन एक दयार मप्त॑का। गुकायी तोतनी 1 उस यड्‌ ईपकर्‌ आशवे 
एमा कि उसे पिता भावयचिलुल स एक परसि स आत्तिगनवड है उस यह्‌वम 
वद्रदा लगा । प्रर नगल पल उपन नपती चटिवा साच दे निषु चुद को धिक्ऋारा। 
भयत्तन मपह मददिरमस्नोमोङोी उपस्यिमदरताकी पूजा सदहू्नण्कनीप 
चारिता दै1 अत्ततपूनातोचादमाङ् वनि पहात हु जव जन्मी हूर दिस्म 
प यथन समुप्य अपन म नावस्वव्त बरिया क्रतादै। 
तभी उसर्क पिला १ मूतिदा मायाचुमा जौरद्टूतपद्रपोताजदूतामो 
सातामूिकमनमद्यवदा। उमभनारतमत्द उसका न मूतिष्दपण़ 
तो वड्‌ गिसप्प वरिस वषा पहु द्कवपाम ऊ राउटर वाला परमन दरो ष्ाप्रतिना 
षदो । दात्‌ उमनमनद्वा मनर्हा--मुदरी नवद 1 पह दध्मे दावमनदं 
भोमवद्दा। मदिर दादुत्वाङ्रसा) नुम सङ्कटो पारदुत्रोमद्ष्ट 
पसनद बहोभुषन्रहानादै॥ उमामद्कपूद्यदा नीर नदृ््ेपतपद्षय 
स्मरन दर्‌ नरा मदद पर उमपीररन पणा) 
उदप्फमनोरनमो प ददद बट्‌ तिदह पद्म ट नीर द्रव 
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फा स्वामी जपनी लोहे की मृद्व्यो मे उघ्षकी एूल ती रूह लिए खिलदिताकर 
हस्र र्हा है । फिर उसको धड गायब हो जाती है भौर मदन एक खा्तीशोर्सम 
फिट्हो गतीहै। उसकाचेहरानभी ओर चेहरोकीतरह दूम-रन लमतादहै। 
उपर खड़े षडे लगा जघ वहु करिषीजोरहौ धातु का जादमी वनता जारहारै। 
उरी जंयोमे चिगारियां निकलने लगी! चहु दोक्दम पीषठेहटा भौरफिर्‌ 
पूरौ ताकतस दरवजेका वक्कादिया। दरवाजा कमजोरया उड गयानौर 
दरस पहन कि पुजारी दु समय पाति तडकं ने बिजली फी तजी से उसे ध्वका 
दिया भौर खुद मूतिम चिपक गया। 
गुलाबी रोशनी दौ जेधेरा लील चुका था। 
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भजीकल7ा भीर दसस भी अव यह्‌ कि वहां केवल वही एकमात्र दशक था। 
शेप जिनने भी लोग उस्रकी उपस्वित्तिम मयि ये उन सवका नस्वित्व किसीन 
भरिसी शोफस के चेहरेम विलीनहाग्याथा। 
तभी उदी निगाह एक चेहरे पर पडी, उसमे मदने स्री । तीन चारनबार 
आवें परी । दु यह कंस दहा सक्ता है ! नही-नदी। भोर वद वतदाशाषर कै 
सर भागा। 
"माँ माँ पिताजी कहां?" उसके स्वरम तत्वी धौ, वौषलाहटथी। 
यह्‌ तुम्ह क्यादौ गयाहै तुम कैसी वहकी बहुकी ॥ 
र वित्कुल ठीक डाक हू । बस मुने अपनी वात दा जवाव चाहिए +" 
ष्मादरम्‌हु। वस्र उनवे भाने का वक्त भी हज चाहता है ।' 
बह मदिरकीओरभागा। 
राहम लोग उसके पिता को श्रा, भवित कमनिष्ठा व कत्तन्य परायणता 
की बार्तेकर रहं ये । योगा की भामद सं उतने जान लिया कि दवता भव सुपासन 
(विश्राम) की स्थित्तिमहै। 
ल्षगभग मील भरः का राह्‌ धा। उसका जनुमान सही धा। मदिर कं मृष्य 
द्वार पर वडासाताला सूल रटाथा। पर उस पिता कहौ दिवायी नदी दि। 
जरूर यदी कटी होने चादिए । इसी उधेडयुन मे उसे मिदर क पनारी क विषए 
वन्ये निजी कमरे बे दरवाजे का ख्याल आया 1 वह उधर हौ लिया। न गन 
क्या सोच वेभावाज दरवाजे से सटवर वडा टा गया। इसी स उसे ज्ञातद्ये थया 
दखराजाभीतरसेवदेहै) 
तभी उसने एक दरार ते क्षाका। गुलावी रोशनी । उस यह्‌ देखकर भफ्चय 
हुआ कि उसके पिता भावविद्वल स एक सूति से जालिगनबद्ध ह । उस यह्‌ वडा 
वेहूदा लेगा । पर जमले पन्न उसन अपनी घदिया सोच कै सिए खद को धिक्कार । 
नपेतन ने कहा मादरम लोगो की उपस्थिति म देवता की पूजा महज एक भौप- 
चारिता दै। असल प्रूजाप्तो आदमी केवे निज पल होते हँ जव गादमी हद्‌ किस्म 
कै वधा से मुक्त मपनेढग स भाव व्यक्त क्या करताहै। 
तथी उसके पितान सूति वा माधाचूमा ओीरस्टूलपर रखी ताजे फूला को 
माला सू्तिके गलम डाल दी! उस अन्तराल म जवं उसकी आद पूति प्र पडी 
त वह्‌ गिरते भिरते वचः । यहे देवधाम के काउटर वाली परम सु-दरी की प्रतिमा 
थी 1 हृडात्त उसने मन-हो मन कहा--सु दरी भव वसक्रो । वह हर्य होश मनदी 
भोग सक्ता मेरे व्विककीदष्याकरदा। तुम ठीके कती थी बहोशीमे कष्ट 
कषेतना कही सुखकर होता दै । उसन गदन शुका ली नौर लडकी कै तसेवार का 
स्मरण कर अपनी मदन प्रर उगली फरने लमा । 
उसे एक अजीग-सी ज्ललक दिखाई दी । वह्‌ तरिरोहे-षा खडा ह भीर देवेधाम 
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कास्वामी पनी सोह की मुदिष्यो मे उसकी फूल सौ शह लिए वि्तयिलाकर 
हस रहा है । फिर उसकी धड गायव हौ जाती है गौर गदे एफ खाली शोकेसमे 
फिटहो जाती है। उसका बेहराभी ओर चेहरे कौ तरह हंमा-रोनं लगता है । 
उम खडे खड लगा जम वह्‌ किसी नौरही धातु का नादमी वनता जारहाहै। 
उसफीअखोम्‌ चिमारसियां निकलने लगी। वह दो कदम पीछे हटा भौर फिर 
पूरौ ताकत से दरवाजे का धक्का दिया । दरवाजा कमजोर घा, उखढ गया नौर 


इस पते कि पुजारी दु समय पाते ल्के ने विजनी की तेजीसेउये ध्वका 
दिया भौर खुद मूत्ति स चिपक गया } 


गुल्यः रोशनी को अधेरा सील चुका चा। 


चिल्ली 


{1 तारा पाचाल 





वडे लड़के भोर लडकी को सादृक्िल पर विठाकर दुनुर्ामिह्‌ जव स्कूल रवानाहौ 
गया तो लखी सुबक पदी । सुवकते सुकते ही उसने गुस्से म भरकर निणय तिया 
किनाजेया तो बिल्सी नहौीयावो नही । वह्‌ सरारेकाम छाड दरवाजे पर टकटकी 
लगाकर वैठ गयो । उसके हमे नूण मिच रगडन वाता सोटा था । छोरा वाका 
दुनककर उरकी गोद मं जा लेटा । वह्‌ उस दूध पित्तानि लगी । 
पोदटताभी देने हैजैसेदूध मते गोदमे लिटाकर पुचकार-पुचकारकर 
पिलाती हों । पुस गयी चुपके स भोरपी गयी तो इसम मेरा क्या कसूर? बौर 
फिर कौन सा यदा कडा दे कडादे दूध उबलता है। गिलास भर दूध मुशिक्लिसे 
नाता है--उस्षमसे दोवारकी चाभीर वचा हभाकाकेका। भवक्राकाभी 
भूषा जौरर्मे भी पिटी। भाजा, वु म पिलाञगी रवेडी भाज। कहा मर गयी 
मज मरजाणी । 
रज्र सोनं की वित्ली मागेगा तो कहाँ से दूगी 7 नाभी मभि, पापतोकगेगा 
ही भौर पप स नरके मिलेगा ।' लखी सुबकते हुए सोचने लगी, लेकिन रोज रोज 
फी दस सिच विच भोरमार खानेसेतोरन्व का नरक चगा।' 
जिसतरह्‌ नधिकदुखमे मादमीकाकमदुखो वाले दिनो की यादमे राहत 
मौर सुख मिलत्ता है--उसी प्रकार लखी कामनभीमारखातिकेकारणवारवार 
भटक रहा था, प्ह्मैसतो पिष्डमेही चमा? वहां वथुभा दु-दरा, चोलाई 
तोखेतौसे नित्त जाताथा। नाभी मिलता तो बडे सरदारोकेषरसेलस्ीने 
सती थी जिसके साय वूणी रोदी भी परसादाहो जातीयी। परयदीतो गड 
हादातोपूडेपोदीले भादीत्तेल उधारा परकी करांभादूदादी नही वाला 
ल हि।' 
4 0 का सुवकना धीरे धीरे खीक्ष म बदलने लमा (रोज रोज काक्ञगडा। 
तनी चीनी कस लग गयी र घडी पक्का भाया इतनी जल्दी कम खत्म हो गया? 
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त्‌ श्तनाधी क्यो खच केरी हैर 
॥ 1 जनने रात को उठकर खाती हों) इतना सधना बी रोदीभी 
सुपढन को मन नही करता । सूी खाती ह फिर भी गडा + र 
वहं बडे सरदारा के पशुयो का सानी पानो ही वो करना पडता था । चर 
सवैर सव कुठ खानि पीने को भिल तो जाता था। पर नही--श्रमे सीकरी 
करनी है । शहर मे बच्चो फो पडाङगा--भफतर वनाञगा । पिण्डं मेअवरवैसेभी 
सरद मुञाससदी\ चै अव मजे भीर मार रोज रोज लखी को। बहुना 
विल्तौ का। महां स्ूल मे चपयसी ही तो लगा है--वह भी सरकारीमे गही 
हमला पटका यहां ग-दे नाले की सडध मे । सध तो सडीव, कोणा कच्चा 
कमी सुक्क गया तो प्रकान भरी तिया तो यह नाचेपे\ जते पमे भीर कदी 
मकान हौ नही है! भाज कहां मर गयी यह्‌ विस्ली की बच्ची । अच्छा दैभाजना 
ही भायेतो भेर हथो पापतो नही होगा ।' सोचते सोचते हौ उस्ने "सीऽ क्रिया 
मोर गौरम तेरे काके को क्षियोड दियप । दध ना अण के कारणं उतने दातिमडा 
दििये। 
धुते चाहे नरक ही मिते पर तुन आज सुरण मे जरूर पटुघाङेगी ता्तपिद्दो, 
तुत जान भरनही बष्पने की कलि मूड बाली । शुरू णुरू मता गाली खाकरदी 
यतिट्ल जाती धौ पर जव तो एकदम मारने को दौडता है । जत तवं तानि माता 
है--तेरे हषा मे वरकत नही है--वडा जाया बरकत वाला ! जैस कि हर महन 
पपे के पीप, वारे के वारे लाकर धरता हो। एक चिदटी लिखना दू भाैकोतो 
रो तेकर अभो दोडा आयेगा फौज से मृन्ैतेन । जसे लखी को बिल्कुल 
येवारसी समच लिया दै पर क्या करू, भाई तो बहुत अच्छा ह्‌--भाभीभी हो 
किसी कार्‌ की? भदो नीत वातती--दो धते सस्ती। भौरक्िरयेभी कौनसा 
भेजता है ॥ लखी फो जावो म जसू भते दो वाले ये क्रि उपे जण्व शरनं पडे। 
द्ोसन बाहर दी से वाते क्से लमी ी-- दे सखौ पैग क्या कर रदी? 
देख भण दख--अव शहर म गरीवका गुजादानी। देव भणदा रपथ्यकी 
सोनो) देख तो भण नाज भो एक टेम की चा वणी, बव + लघौ अनमनो ही 
रदी। वह केवल हां हू बीर पचर-युबर करती रही \ वैष भी इस पटोखन्‌ की 
अदत च वह्‌ वाक्रिफ हो चुकी ईै-- अपनी-अपनी कहमी--सुनमी सिसी शरी ही 
सरे उम चोली कं निष मरगी तो सूय वतिपा--कदेा कलहो त लायो थो \ 
स्ताभमट ( भच्छा भैण मरत्तावरतन नाण्ड भी घट्टे पडे ह। दृ्भ्येदेम ह 
पाह) बिस्तौ पो गयो तो कुन परो रदेगो । स दुय ही दिखरा छावर 
सोन सन चतो पयो घी पत ; छामा साग माजी म पते जतत तो चोनीरह्‌ 
जाती 1 जच्डा पध )।' 


वहु षलोग्योखो चमी करो त्रस्तो परनौर भ्यो लोर ग्न >~ 
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सरव जगह धूमती दै 1 फिर तो आज वुनञे मेरे दाया रवव भी दी वचा सक्ता । ओ 
पिलाङगी तु्े भाज वच्य के दिस्त क दूध ।' तेकिन सोचत सोचते ही उपे या 
भं पडो ॐ जा से उसका गुस्सा योर दु ख वु वम दए ह । वह्‌ यहां चमेली 
नही है । विल्युल उसी जसी भौर भी नौरते ह्‌! ठीकह तुके माह्गी नदी पो टां 
तेरी जरूर तड दमो । फिर पो इधर त्र कया परेद करसौ मायगी 1 वहु सोच ही 
र्दीथी परि उवा साट वाला हाथ एक्दम उठा भोौरघरनघुन रही विल्ती थोडा 
छली । लेकिन वह्‌ भधिक उछल-कद नौर बचाव नही कर सकी -- वही दरवाजे 
मेही प्ररगयी। तषी नेककिकोयटके सनी विठय मौर जाकर विल्ती 
पर्भुक गयी । सोदे से उपे उयत-युयलकर देया । वट्‌ पष्ठतानं लगी--इतना जार 
सेसोटाक्यू भारा? उसने प्रानी भी उक मुह मे डतापरचित्वीतोष्ण्डीहौ 
चुक्ोधी। “मायाय पापमीमेरे हायाहोाया।' ज्या ज्यो उसके मरजानेका 
िष्वाच प्रकरा दो रहा था--उतका प्रतावा भी बढ रहा या। आधिर उसने 
तसल्ली दहो जाने के चाद एक लम्बी सांस भरी, वाहे युर ी मर्जी" भीर षिल्ली 
फो घसीटकर नाते मे धिका दिया} 

लखी घर पे ज्ञाड. पोवे भौर वरतम भाण्ड मे मन लगाने कौ फोि करने 
सय । प्रानी से जच्छी तरह धोकर सोटा कोके के मागे डाल दिया । वह्‌ उस लुरका- 
लुदकाफर खेलने लमा । पर लखी का मन भारी होने लया। उसेबार वार यह्‌ 
भदेणाभीदोरहाया कही यह वो वित्लीनाहोजो मरेककेका द्ध पीणी धी 
नीर मूलत परिटवाती थी?" 


{¬} 
हेजूरसिह भौर दोनो वच्वेजा गये। हमूरिहिने अतिही पग ओर कमीन 
उतार दौ । लखी ने लडके का पटका खोला ओर हज रतह्‌ कौ पदा क्षलने लगी 1 
वहु चाहती थी कि इजूररिह को खुश होकर बताये कि अव हमारा काका कभी भ्रुवा 
मी रहेगा । उसके हिस्छ का दध पीने वाली रामनाम सत्ते हो गयी है । पर उतत 
मौकाहौ नही भिला1 उसने दराजिस्टर उठा लिया ओर उपे कानसे लगाकर 
स्टेशन पुमाने लगा ! फिर जल्दी ही उसने पटकने की तरद्‌ द्राजिस्टर एक गोर 
रखा नौर उवल पडा--^ारा दिन तुङ्ञे ओर कोड काम ने ? कि पडी पडी गानि 
हौ सुनती रहती है ? बर पूछता ह भी दस्र दिन भी नही हृषु सैल इलवाय मौर 
नमजेयमीसीभी नही ऊर रहै?" वट मालिया वपने लगा। लसीनेएकरदिनि 
यही भर्त हू रमि से पृ्टी धी--इस रेडियो मे खल वहत लगते ह्‌ ? तो हन्‌ रहं 
कहां या, "मोछो पूजी खसम का खाय--दसती सट है सल तो खायमा दी ।" प्र 
चव ची कुछ नहं वोतती । वह जानती है कि वान्त मारिटाईत्तक भा जयगी | 
हुजूर्िह्‌ बोराना रदा मौर वहं उठकर चुपचाप उ कोने म जा वटी जह्‌ रोई 
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का जुगाडथा। वहू स्टोव जलान लगीतौ वनर गमकरमैवै ति धिव 
निकल गया मिते स्टोव क ढीवरो पर नाग जते जा रही पीर दन 
महुगे तैल गो यू जलता देप नौरभी नल गया ठथामौर भीर 
गाल्ियाँ बक्मे तगा। 

हनूर्रिह की गातिर्यां लयी को बढी गहरे तक चुभरही थी । 

वहण्क काकी जोर मुह्‌ किय चुप्रा वटी पता रही थी, "उस वेचारी 
वैकमूरकाता यामयांमारा। अमली विल्लीतोजिदादहैओौरविना किसी भय 
के पूरधरम धमाचोक्रडी मचार्दीह्‌)' 


शीशा 


८] रमेश उपाध्याय 





एक दिन णसा हआ कि मेरे कमरे की चिडकी का एक शौशाटूट गया। उत्तदिन 
चट्टी थी । बाहर मई की तेज धूप गौर लू । दोपहर को मनि अपने हाथो वनाया 
हआ भोजन किया माता पिना भौर अपनी प्रेमिका को पतर लिखे भौर विस्तर पर 
लिटकरे एक पुस्तक पढ़ने लया । दिडकीव दयी भीर ठप नीला परदायडा 
भा था। ऊपर पखा चल रहा था । अपनी फुरसत भीर्‌ कमरे की नीली ठडक 
बडासुवदेरहीथी। पतानही क्वनीदञ गयी। मगरभाख खुली तौ देषा 
पाबदहै। मै पसीनेमभीगापडाया मीर कमरम उमम भरी हृ थी । बिजली 
पत्तानही कवे चनीगयोथी। समयदडा शामदहौ वालीथी। सोचा हवा 
कौ गरमी ओरपेजौकमहो गयी होगी चिडकीखोलदू्‌। मुज्ञ गयापत्तााकरिं 
हवा इतनी तेज होमौ 1 मन्द मद जाने के वजाय वह्‌ क्षपादं से आयी ऊौर जवे तक 
उसके थपेडे से वचने कं लिए म छिडकी पुन बद करू उसने एक पदलामेरे हाय 
भे धुडाकर खोला भौर रेमे भदाकसं वदङरियाकि उसपत्लेका शीशादूटकर 
कमरे कं फश परभ गिरा। 
चिढकी तो रमते इस खप्लमे व दकरदी किकी दुसरे पल्तेकाशीणाभी 
न जातां रहे पर वह्‌ बद कर्हा हृरद ? एक पल्नातो खाली चौख्रदारह्‌ गयाधा 
भौर क्षण भर पते जो हवा बाहर दी मिर पटक रही थी नव मजेमं मेरेकमरे 
मसपष्टेभररही धी । उक्षन मेज पररबरे हण मेरे लिखे पन उडादियं। दौवार 
परटेगे क्लंडर को उलट दिया । छत म सटकं पथे को हितानि इलाने लगी । मनि 
पिकी के परदे स उम सोकनं को कोशिशकी नेविन उसनपरदेका मेरेहायते 
खीच लिमा नौर उन मेरे सिर के ऊपर विजय पताका की तरह फदरानं लगी । 
लाचार मैने जपने पत्रो कं पन्न व्टोरे मोर्‌ दवाकर रख दिया। दीवार 
पद फडपढात उलटे हए कैलेंडर को उतारकर अग्मएरीम वदकरदिया। पर 
दसस क्या? हुवा चाजयदी स जपना काम कररही वी । वह्‌ कमरे कौ तमाम चीज 
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प्रतौ धूलञलदही रही भी, मेरी मांछोमभी धूतस्चोकरहीयी। जयासीदैर 
स उसने मेया सांस सेना दूभरकर दिया नौरर्गेने मृहषातातो मेरे दातोम 
किरकिरी भरदी। 
मखं पोते हए मने फं पर पडे शीशेके टुक्डोको देवा तो वे बोले, टेम 
क्या कर सकते ह } चाहो तो हम अभी उडाकर फक दो, नदी, केल फेक देना ।' 
खिड़की कै द्रे पल्ते म स्मे शीतेन कहा, मेरा जोडीदारनदही रहा, नदी 
तोर्मे दस हवाकी वच्चीको देख तेता। तुम जानते हो हम दोनोने मिलकर 
इससे भी तेज--यही तक कि तूफानी नघडो मौर घतपोर वारिपरो काभी-- 
प्षफलतापुवक सामना विया है। तुम्हारी इच्छाके विना हमने माधी पनी को 
कभी तुम्हरे कमरे मे कदम नही रखन दिया। लकिनि केला मै क्या कर सक्ता 
ह? 
लिक्रिन वह्‌ तो तुम्दारा इतना पुराना, मजबूत नौर भरोसम-द सावी था। 
टट केसे गया? 
~ “भीषणा नाचिर गीाहीहोता दै, जराप्ती ठस लगनेसे दूट सक्ता है। उस 
वैषारेको तो इतना जोरदार धक्का लगा या।' 
“वृद दूटा सो टूटा, कमवहन मुन्ञ भी मुसोवत म डाल गया ।' 
“उते माली क्यो देत हो ? तुम दूसरा णीशा लगवा सो । 
इतना आसान है ? तुन मकान मालिक को नदी जानते? 
मक्ान-माचिक की याद नाते ही मृदल डर लगने लगा । वहं बडा बदमाश था। 
नल की टोटी तभी स खराब यो जबर्मेनं कमरा किरायपरलियाथा। कईबार 
उपस कहा कि वह्‌ टोटी बदलवा द॑, लेकिन उसने सुनी-अनसुनी कर दी । भाषिर 
मैन द ही बदलवा ली । भगे महीन किराया दतं समय मने टोटी पर हुए खच 
कीबातेकीतो वहु विल्लानं लगा, टोटी तुमन अपनी मर्जी से कस्त बदलवाली? 
वदलवान की जरूरत ही नही धी । पुरानी टोटी वित्कुन ठीक थी । उसमे सिफं 
एक वाशर लगता भौर वह्‌ कदो जाती। न ठीके होती बदलवारी ही पडती, 
तोभी वह्‌ तुम्हारा नही मेराकामथा। मकान-मालिकर्मेहू या तुम? तुम कौन 
होते हो मरे मकानकी चीजोसं छडखानी करने वाले ? मनि तुम्हे कमरा किराये 
परदेते समयही कहु दिया थाक्रि भपनी इच्छासे तुमदीवारम एककीलभी 
नही ठोक सकते । जो चीज जहा है, जसी है, वसी ही रहनी चाद्िए । कोई भी दृट- 
पूटया फेर-वदल हुतो उसका दर्जा खर्चा तुमको देना होगा। लाश्नो टोटी 
बदलवाने के दस स्पय नौर निकालो 1 
मैने मकान मानिक तक करनं को कोशिश की वरतने से चीजें धितेगी- 
टटेमी मही ? पूयनी हयेकर खराव ओर देकार नही होमी ?ण्सी चीजो की 
मरम्मत कराना या बेदलवाना आपक्राकाम है। रोटी परमेराजो व्चदहुमादै, 
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उतने किरयेभेस काट लेने का मुहल कानूनो भधिकार है । जप उत्त जधिकारको 
तौष्ठीन ही रहं उत्टे दस स्पय मुद्धस भौर माग रहे है 
"भा कानून की दुम 1 एक शब्द भी नौर बोलला ततो तेरा थोवडा तोड दूमा। 
कितनेदिग हो गयेयेरे मकानमे रहते? अनी पताही चनाकिर्मे कौनहू? 
मीधी तरह दसं सपय ओर निकाल, नदीतो तेसा सामान सडक पर भरत 
अस्पताल म नजर वेगा ।' 
गनीमते हई कि मकान के दूसरे किरायेदारो ने मकान मालिक कौ दहाड सुन 
ली भीरवेमेरौ सड्ायताकेलिए्‌ जा गये । तेकिन कंसो सहायता ? उन्होने मकान 
मालिक स कहा, छोडिय मानिक 1 लडका है, परियाय है । जभी दुनियादारी नही 
जनता न । प्रहुला मौका है, माफ कर दीजिय, नये स कभी जापी शान मंदी 
गुस्त्ताखी नही करेगा । फिर उ-होने नांखा ही भास्मे मे मृन्ञसं कहा किं जञटपट दसत 
रपय भौर देकर भपनी जान वचा लो । मकान मालिक दस सषयं अतिरिक्त स्कर 
टल गया ती उ-होने मुहन धीमी पुसपूसाहटो मे चमक्षाया, तुम इसे जानते वदी ? 
वडा बदमाश) हक इसाफकी बात करने वाल किरायदारोके साववेडा बुरा 
सलूक करता है । मारपीट बरतः है । किराया वक देता है । मकान स निकाल दता 
टै कोई पुलिस कचहरी मे जाता है त्तो उक्षे पौषे मुड़ लगा देता है । कषयो षा 
खून करा चुका दै । इसीलिए कोह फिरायदार उसकं विलाफ नदौ बोलता । तुम 
भी, जव यहारहाहै भोगी वित्ली चनक्र रहा ।* 
ये सारी बातें मरे कमरेमं हृद धी गौर खिढकी का साबुत पीशासाक्षीधा, 
दतस्तलिए मकाने-मालिक दा नाम सुकर वह भो भयभीतहांगया। वाला, तौ 
फिर क्या करल की सोच रहे हो? देखो बादल भा रहै । वपा हृदो वौठार 
तुम्हारी मेज मौर विस्तर घव निगमौ देगी । पडा लिपनातो दर, तुमसोभीनही 
पाओगे।' 
क्या कर, मकान मालिककी शरणम ही जाऊपा । कटहुमा तीशाद्वासे 
दढ गया है द्रा लगवा दीजिय।* 
श्मानलो वह्‌ न लमवाय?' 
(तो क्या उससे लडाई ज्ञयदा कड" 
क्यं नहो ? भकान मात्तिक ओर किरयेदारमेत क्षगडाहोताही भायादै। 
तुमभी करो ।* 
श्वहीत?" 
मरो ।' 
न्तुमशीशदहोन समन्ननदयो सक्त! मकान मालिक बडा हरामी है । शीण 
दढन की बात कटमा वो कदेया-तुमन ताडा दै, वुम दी लचायो, उ्पर सदत 
वीप्च सपय भौर दते जाओ 
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शुम कदना--णीशा नि नही, हवा न तोडा ।' 

वहं मानेगा ? उत्या कटेगा--हवाएुं तो तव स चल रही है जव स मकान वना 
ह। हवा वई णीणा नही टूटता।' 

मै गवाही दूगा । कहूुमा- मेर जोडीदार के - होन नही, हुवा नं ही तोढा 
या 

शरुम्हारी गवाही । हह । बह पृषेगा तुमस्-हवा तो तुमको भी लगी होगी 
तुम क्यो नरी टूर? 

शीशा सोच मं षड गया। थोडी देर वादभेद भरेस्परम बोला “एककाम 
करो । मेरे जाडीदारके टुकडोमेस कों वडासा नुकीलादुकडा उठाकर रख 
लो। चाकूसेभीतेज मारक्रेगा।' 

यानी रमै मकान गा्तिकको मारडालू? मैने घबराकर कहा, "नही, नही, 
मनि उस पर हमला क्था तो वह्‌ चिल्लाकर पुलिस का बुला लेगा ! फिर मुकदमा, 
नेल, फांसी--न जाने क्याहो 1 

शीशा नुपचाप हिकारत से मुद्ग घूरता रहा, असे कह रहा हो--तुम कायर 
हे! 

मैन उसमे कह्‌।, “कायर नही, मँ अकेला ह । जैसे तुम । नकेले होकर तुम 
नकार मही हौ गय दहो ? जमनी जगह पर मजबूती से जम हए हो, लेकिन क्या ह्वा 
कोभ दरञआनेसेराकपारहैहो?" 

शीणावुछ बोला नही, पर उसका बहरा स्याह हो गया । मैने देखा आकाश 
मधघटाए चिर नायी गौर बादर पानी वरसने लगा है । अचानक कमरे म अधेरा 
हा गया था, लेकिन भनीमते कि उसी समय बिजली भा गयी । मैने वत्ती जलादी। 
परलटकर दैवा त। चिडकी के खाली, चिना शीशेकं पल्लमेसंवौारेम-दरभा 
रही थी। दूसरे पत्ते मे लगा शीशा अपनी तरफकफी वोछारकोरोकेहृएथा,पर 
उस परवरसती फिसलती वृदे दंस मुके एसा लगा, जस वह रो रहा हो। 

थीडो देदमे बाहर ंधराघनाहो मयाौर दिडकीकाशीवा दपमक्ती 
तरद्‌ मरे कमरे क चीजो की प्रतिविवित करने लगा । मनि उत्तमं मपनी णक्लभी 
देी । पानी की वृदे मेरे चेहरे प्रर आंसुजो कौ तरह्‌ फिक्चत रही थी 1 
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ज्नालवुत्तिया वाजारस ठीकनेाक कौ सीधमे देतो द्रुर, रानीखेनके दक्षिणमे 
पडता है यह गावि जहा शयन" (उड) की दोपहरी लन को मा गयी दहै। लोग 
अपने भपन घरमे जापटृवेर्ह। एक भय उहे कईं दिनोसेखायजा रहाहै। 
जवान प्र एकं ही वाक्य है--भूमिया देवताकौ केर' (पूजा) बिगड गयोहैया 
फिरदेवीकेधान म्‌ ल्ट पस्ट हौ गयो है! दन सयाण लोगा का बहुना है--नपनी 
छश्नम उ होने एसी नाधी-अधड कभौ नही देवी । रेषा भन कभी नही हुजा-- 
भव तो उलटी गगा बह्ने लगी है । 

"खसय" ने (कूमाऊंम क्षत्रिया की एक विशेपः जाति) भूमिया देवता पूजन 
का आयोजन किया धा--सच्ये मनते! प्णञ्धरू" (पुरी) के मनमे कोई 
अमतोप याफिरखोट माये तोउप्तके लिएदोपी कौन? दोपीतोषणज्यू हृ । 
भूमिया देवता को भी जरा सच विचार करना चाहिए ! वह निर्दोपौ को भयक्यो 
दिाताहै? किसी को या मालूम कित धानमे हसुवा" (परसाद) चढता है-- 
किल थान मुदि" (वकरे की राग) चढती है तो क्रिस थानम तिरि (वक्रे 
कटा हुआ सिर) । वे तो सव पणज्यु पर छोड देते हँ । हा पणञ्बूसेभीश्रुलदहो 
ह्री जातीहै वहभौीतोडइसानर्ह--इषानोसेही तो गलती दूती है। दरभसल 
पणञ्दर ने भी "जतय" (पूजा गाधा) के समयभीकडाया देवीदह्मतोनरवानर 
ई। कोई भ्रूल चूक हो भी ययीतोदस्यामे तगादेना 1" 

बसती काकी पर देवी अवतरति होती है1 वह धूनी मे लाचाउगले रहै 
जारो के नीचे स साख अजलि भर भरकर निकालकर दमौ दिशामो म॑ फूक मार 
करडा देती ै। वाकी देदत्ताओ के उडरिय अलख जगति हए उल पडते ह 
नाचते हँ! नौर वसतौ काकी का बदन सवपते अधिक पूरी शवितिसे तरगायित 


दौ उष्तादहै । 
ढोल दमऊ वजति रहत ह । लोग वारो वारा से देवी के समक्ष भते ह । वोत 
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वचन होते ह कोई कहता है--भगरवान यह तो ठीक नही रहती । कोई कहता, 
भगवान इतन साल हौ गय विवाह कियं मगर अभीतक नसी गोद हयी नही हुई । 
यहकमकादण्डदैया फिर तेरी नजरमेतेरी कोईविशवतोनहीरहै? हैतो 
चता दे। देवी वायो वादी स सरयके सवालो का जवावि दतीहु। दुखके निवारण 
का रास्ता सुवाती है भौर नाखिर म भभरूति के साथ पीठ डोककर आशीर्वाद देती 
हई कहती है “नगरी म सव राजी रा खुशौ रा स्यौनार्ई 
रमाकोगरवमअमी महीनाभरभी नही हुमा या । गवमे जतरारीर्त॑यारी 
पूरीद्योचुरीथी। गावकेष्टोटे वडेयानमलजारहैये। रमाकी भी वहां जनि 
की इच्छा हई । उपने जतरा कभी नही देखी थी । सहेलियो के साय वहं भी भूमिया 
के यानमे वली गयी । दिल्ली महानगर म उसने साक्षात देवी का अवतरित होना 
नही देखा था--मपने ईजा-बौज्यू (माता पिता) से सुना अवश्य था। मगर उसे 
विश्वास की गही हुभा । वह्‌ कहती, 'ेसा भी सम्भव है क्या ? लोग प्रहा मे जाने 
कीत्तयारीकररहेदै-जाभी रहै । मयरवे । 
ईजा वौञ्परू उस फकटकारते--एसा नही कहते रमा । देवता होते दै अवश्य-- 
यहा भी नौर वहां भी। दगे नही मालूम देवीम कितनी वडी शिति होकीदै 
गावमे फल्लाग्यविनकौीलानीहोरहीथी। तीन सौसेचारसौ के वीच वरातिये 
ये। ढोल दमड नगाड़ं के साज-वाज--'सरकार' (छोलिया नत्य) थ, निशाण 
(धाप्निक ध्वजा) यो भौर वरकिडा की हुडक्याणो' (नतकी) घौ । बारात चल 
पडीधरसे। लाल निशाण को उठाये एक भादमी पहुंच गया भोडमदढ' मेनोर 
सवसं आदिरम सफेन निशाण वाला आदमी खडा ही था घर के आंगन मे। इत्तनी' 
यडी बारात का उदाहरण भाज भी लोगो कीजबानपररै,कंसीदलफलकीथी 
उस दिन । हौ जब सवसे पीछे वाला आदमी सफेद निघाण लिए “मोडम दै"म 
पुव तो लात निशाण कहा पडंची होगौ ? एषाएक ढोल दम नगाडो की 
आवाज वन्द दौ गयौ । स्वको वडा भाश्चय हुआ । "दास" (एक जाति विशेष जो 
पवतीयक्षे्रमे णभ वाय पर बाजा वजातं हँ ) कितन ही भादू [वजाने की डडी) 
मारते । क्था मजाल कि ढोल दमऊ नगाडोकेवोलनिक्ले। बारातने अभी एक 
चौयार्ई पहाडी रास्ता तय मही करिया था । नभी निराशो गये । वाराति की रौनक 
एकाएक फीकी पढने लनी । गुरदास को वडा गुस्सा आया । दासो मे दास गृ 
दास। चारो तरफ नाम था उसका! एसी अनहोनी उसके साय कभी नही धटी 
थी । वह्‌ बहत णमि दा हमा । लाल निशाण दक गयी क्या हुमा गुरते दा? क्या 
हया गुरसे का ?* के स्वर गूज उठे । दन सयाण व्यक्ति कहन लगे, "भरे गृर्तेदाप्त, यह 
बेइज्जती फा सवाल है । तेरे हाथमे हुनर होवे हए भी ।' 
गुसदास क्या जवाब देता । वं मन ही मन जलने भूनने लगा। भिडे 
(दीदार घेत की पेड) पर से 'बुकिल' (जली घास) चुनी, किसी से माचिस मांगी 
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भौर आम यत्ताकर पन साजनवात कौततेपान तपा मगर उन पर (णकने 
फणक' (जत-तस) 1 सवका स्थाल था फिगरम्‌ करन पर जावाज लौट भायमी । 
लाल निशाण चल षडो 1 
गुरसेदाम कं आद्‌ जोर 7ोर से नगा पर पडा लग । सारा प्रयास व्यथ गया। 
गुरदास शरु्रला उठा ! याज उसके उदु क्रा यह्‌ पहला गुम त्राययाप कदिन 
पहुल भ हौ उस सावधान वर दिया वा--माज वाजं ठोक हानि चादिए्‌। चासत्त 
को पटटी नया सपट्टी सत्टमजनाहै। वरता सह्टियां ग बीच वरेदज्जतीषह्य 
जायमी 1 उहतो नयापट्टीयं लोगो कौ वहन सुने का मौका चाहिए) हमता 
वनयाके क्रितमार' (मछगी के वच्च पक्डनं वाते) न्दत) दपा जायतो 
सह्थ्मको कित पक्डनेभी नही आत। स्वगं गथा वैचारा मोतीराम 
उपाध्याय, जिषनं नग्रजां के साय कई दिन तक्‌ ठकवर ली । जिसमे जग्रना को टट 
गमेलीतेउडा विपा नामतो उमलितिक्मा गथा चित दिन उसनं मौका भिलते 
ही खुमाडगावकौवीचसमाम ग्रजोको मोली सं छलनी कर दियाया। नाखिर 
ममीतीराम उपाध्याय पक्डागयावा। उसी ॐ वलवूतं पर ष्याति भजितकय 
सरल्टने। वाकी ताघुष्वुषुरहै। उसीके 7ामससह्टियोवे जाजतक नाकर्भौ 
जदृ रहते ह! अर्ड देनो जम मोतीरयम उपाध्याय मरत मरतं अपनी सारी यविति 
दून सरिया का वाद गया हो--अपनी रायीखंरातर्वाट गयाहौ । 
वारात्त आगरी घर पर पहुंच गयी । 
गुतेदास को जपन ठाकुर के एके कपाटन लेग थ । उत दिन नाक ऊथी करके 
परमनेकहा धा चितान कीजिये ठाकुर साव, सान वाज 7यामदवा राह 
महम्मद म ।' ओरं ही का वह्यका लगात हए यह्‌ भीक्हाया 'नगाडो कौ मदाद्‌ 
का खच भीतौ उसी ल्नि वसूलपानाहै ॥“ 
गुरदास का एक एक वाले याद आती रही 1 गृस्साभी प्री तरह पह गया 
दिमागसमे। आगरी घर वं जोहृड मे डाल दियं नगाड नीर फिर चमे के स्वच्छ 
पानी से धोने लगा । स्वको वडा नाश्य हुता । पावीको तजधाराने नगाडको 
भली भाति सत्ल कग दिया! गुरसेदास्तन नगाडे परञआटदेमार, फिरभौी जस 
तस । बादतियो कते निराशा उस मयी । हरे उतर यय~--क्ाते भौर फीके पड 
गय 
उम्भर्दासिह बरव सवने देन सयाण आदमीये। उड भी आश्चिय हुमा नौर 
वाले अरे गुरदास । सारे प्रयास वितर हो मय । अस्सी के आक्तपासमेरी भी उस्र 
हो चुको, एसा अज्यते कभी नही हुजा एकं बात की चका उप्यन्न हो रही है। 
श्रूलस कोई लस्ट पस्ट तानह हो ययौ--यहु नगाडाभो तोदेवीके यानम 
चदढाका भाया धा।' 
“मुञ्चे मी एसी दी शका हौ रही है ।* जपने मन मे महरा विश्वास मात हृष्‌ 


मूखदास ने कहा घवा खपया दड का निकाल दोखिये उाकुर कोई भूल चूक गौर 
वस्ट पस्टदौ सकतीहै)' 
मच्छातेसभौी यही सोचनाहै तो भूषिया दक्ताके नाण प्रर यह एवा 
इपया 1" उम्मरदरधिह दूब ने एक तीसद व्यन्त को भूल चूक, लस्ट-पस्ट के विर 
दढ स्वरूप सवा पया धमा दिप । गुरतेदास ने भी कमा याचना की भौर नमा 
एटमाद्‌ दे मारा 1 भावान लीद नायी । सवके बेहरे पिनयिका उठे 1 ुम कती 
छे देवता जसी कोह शकि नही है । सभी भपने अपने स्यानो म है--उनकीो अपनी 
मायतादहैा 
रमा को अपने ईजा वौग्यू का पहः एक एक णब्द याद जाने लगा, देवी के 
भ्रति उमकी एक परल को शद्धा उभडती तो उती क्षण यकीन चप भी जाता । 
बो वचने करती देवी क समक्ष दो महिलाएं मौर तीन वच्चे उससे पहते बडे घे) 
वारी वारी सउ होने भभूति लगायौ । वं चलते वने। 
जववारी धी रमाकी-दाय जोदे मनम करु सवाव ल्तिएु। ददी उसके 
सवालो का क्या जवाव देगी ? जवाव देगी भी या नही ? पहला सवाल उस कौीन- 
स पूना होगा । वह्‌ अपन ही सवाल कौ उडवून म फस गयी 1 उसके सवाल 
साधारण नही वहिक भव तक महिला पृरुपो, युवक युवतियों द्वारा पृष्ठे भये 
प्रष्नासतेभिनये।! उष घवगाहट सी हेन लमौ । महानरकीजिदगी से हारफर 
वह ग्व लौट यी थी। सुवह्‌ शाम कौ भाग दौड, वसो कायोएवस्कूटरोकी 
भोडभाड खीचातानी से उत्र चुकी धी । वजह वही नही धी वत्ति आज तक वह्‌ 
किसीकीः वन नहौ सकी ओरन वह किमी का नपना कहु सकती यी । एक तरफ 
ईजा वोज्यू कौ पावनिदयौ लोकाचार ओर दूसरी तरफ महानगरम सास वहू, 
देवर देवरानियो की काली सुखौ खबरो पे भरे गववारोने उसे बुरी तरह कचोट 
डला था। उसके ईजा-वौज्यू भी हारकर वई वार कहु चुकेये "दस महानगर मे 
सुयोग्य लडका दुद पाना मृर्किन है--वैस कूडती मांगने वाते, नाम कीडल 
हिलने वालो कौ कमी नही होती । 
रोज धरम हडवदी मची रहती धी । वौज्यू आगन्तुको कै साय ग्पे लगाते 
तो ईजा बठं वंठे मोडर फरमाती "रमा । देख तो कौन मधे ह ? पानी तो पिला 1' 
„ बह ञ्लटसभश्च जाती कि अव उसे की हाटलके वेढर की तर्दु वाह्र के 
कमरे मलगी सूल टेवल पर पानी पहुचाना होगा! पिर इजा उनस पूष्ठयर 
बता्येगी--स्था पीना है--दण्डा चाययाकाफी। 
स्मा पानीक्तेकर जाती तोर्हेना का स्वरगूज उठता, “जव बाधा नाधा 
प्याला चाय बनाना बेदी !" 
ईजा" बहकर स्मा ज्मो ही इना की तरफ देखती, आगन्तुका कौ 
सवालिया नजर, घदंहं भरी नजरें टूट पडती । उसकी भावाज पर गौर हने चमता 
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--स्वरमीठाहिन? नयन नव्चतोटठीकदन? कदमगौर गातम भीटठीकही 
रहैमी मौर रग, विलकुल साफहै 1 

रमा किचन म लौट आती । 

ईजा बौण्यरु मोर नागन्तुको के वीव वत्तौ का तिसस्तिला चलन पड्ता। 
श्रेजुएणन तो करली दैन विदियाने? अवञआमक्याकराने कादइरादा है-- 
मोकरीयाफिर ।' 

नौकरी के लि्‌ कौशि कर रही है !ब्रेमुएश्न म नम्बर तो अच्छे ह-वक- 
वैककाफामभीभराहै।"रमाकी ईजा जवावदेती। 

कवभराहै फाम ?' यह आग तुक्त का अगला प्रन होता । 

श्रु रोज पृते ही निक्लेयेफाम ।' 

"मेहनत करने पर दही होता है सव कु ।' आग-तुक को वात्तखीतत का विषय 
बदलने म देर नदी लगती । एक वात पूरो तरह परिणाम प्रर नही पहबती कि 
उसमे षहले दूसरी वात का सिलसिला प्रारम्भ हौ जयता । 

रमा चाय वगाकरले माती। 

चाय की चुस्किय लते लेते राग तुक की सविया नजरें जरा देर थम जाती 
आर फिर उसे पूषा जाता, क्या नाम है? 

रमा।' 

सी सात गरजुएशन की हैक्या?' 

ष्टा" रमाका एकं टक जवाब होता । 
किसिकालजसे? 

रेमाचटसे शरमाती हुई कोलिज का नाम वता देती । इधर उधरके वीशियो 
सवाल पृषे जातं भौर उमे वु न कुछ जवाव देना हौ होतो था । 

र्मादुखीहो चुकी थी--माडउल वनकरवेश होने स क्रिस होटल करीवेटर 

की जिन्दगी से! अन्त मे रमा किचन मे लौट आत्ती स्वय सं सवाल करती, कंसी 
हरमे ?कसाहैमेरारग ? कंस है मेरे नयन-नक्ण भौर कद स्दविर?" 

उस समय रमा को कोई जबावे नही मिलता भौर न ईजा वौज्यू को । 

भु दिनो तक उत्तर कौ प्रतीक्षा रहती । जवि आने म॒ हप्ता, दस दिन भी 

लग जाति, "लेडकौ सुदरदै लडकेको भी पघददै लेकिन नेकिनेसडके का 
कहना है-- लडकी कही काम वाम नही करती 1 

आर कही पर नौकरी का सवाल नेही उठता तो, भारी पर खच जीर लेन- 

देन की बातें आड मा जाती । रमानेकर्दवार तयकर लियायाकि अव उते 

क्रिसी चलते फिरते लडके का हाथ याम लेना चादिए । लेकिन उसी समय वह्‌ 

पवया जाती--जय वह्‌ कूलय मे पती थी तभी उतने एक अनुभव अप्त कमि 

था। कासेज आत्त जात समय उष एक हृष्ट-पष्ट युक मिचठाया। राकेशनाम 
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वाया था उसने । एक दिन उसन रमासे भी नामव धर करा पता धा, जबकि 
नाम वह क्रिस ते मालूम करचुकाधा। फिरभी वहं रमा की जवानसंनाम की 
पुष्टि करवाना चाहता या । रमा से वर्ते करने को उसकी हरदम कोशिश रहती । 

हौ, दो-तीन दिन तक वह्‌ रास्तेमे या कातेज बै बाहर नही दी प्रडता,तो 
रमाकोभी उसकी मर मौजूदगी खतने लगती । 

यह सिलसिला भधिक दिनो त्तकं नही चना } 

एक वार हते भर तक राकेश नहो दीवा तो रमा उते भूल सी गी 1 आरव 
दिनं रमाने एक देनिक जखवारमे पढ़ा दूरज कुमार उफ रव॑श, दो नेपाली 
सडको का सौदा करते दगे दाय पकंडा गया। सुरज ङ्ुमार उफ रकेशकौी 
फोटेभीष्ठपीषी। 

रमाको पहचाननेमे देरनदी लगी । वह्‌ रेयकेपा उदी थी। उत्ते अपने 
जीवनं के वरि मं मवसे षृहुली बार सोचने का मीकाभिताया। लेकिन जाज वह 
दूुवरी वार जपते विपयमे सोच रही धौ--क्या भाज देवी उसका भविष्य 
बतायगी 1 उत्केदुखकानिवारण करेगौ। 

देदीके चरणो मे वह स्युकी। 

भूमिया देवता के उड्यियाने धूनीकी आगमे फावडि धुमात्ने हृष्‌ जलब 
जगायीः। जायकी लप तेज हो गयी । उडरिये ने बडी बडी सुख नाघं रे उषकी 
बोर देकर पुन मलय जगरयी ओर धूनी के चक्कर काटने लगा । 

"अनय ह जायेमा }' भूमिय देव्ता का इडरिया बोला! 

कसा जनथ भगवान ? पणज्यु मे सवात किया। 
स सवाल का जवाव गुस्से नही, देवी स पूछा ।* 


: पणज्वू नतमस्तक हाकर बोले, "इस गव से देवौ देवता वलं गय हज कि 
अनय दहागा।' 


देवी से जभी पूतं ई । 

“भन हो जायेगा इस चयरी म ! स्यौनाई को र कदम सोच समद्वकर रना 
होप--यद्‌ मेरौ गगरी दै "छ्चछलाट वलवलाट' (चचलता } नदी करना दमा 
यह! देडीनेक्हा। 

५ समाग पर्‌ चलनेकी वृद्धि भौतोतुम ही दामौ, देवी मा) पणज्बू ने 
दा | 

भेरी तरफ दते राजी रहा, खूच रदो--सारी नगरी वात्तेः 

दमे तो यही बोल-वचन चादिए देवो!» सभीने वै हए ही अपने-अपने 
स्यानोमदेदी कोहाय जाड नीर स्मा, वहतो हाय जडे हए बढी यी। देवी 
भभरूति लगाती हुई वासी, 'अषोर म नही डालना, नही तो नही तो स्यौनई 
एक शा देखना दश का सुनता ठीक नदी होता, स्यौनाई वदनाम्‌ हो जायेगी, मयै 
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॥। 


नगरी वदनाम हौ जयेगी । बच्छा राजीर, पुीरा 1 
रमा उठकर चली भाय । 
दवी कौ बातो कौ उस्न गरहुसयी स सोचा । स्किन वहु यह्‌ ततय नही कर 
सकोकियणब्द वसती कवी केये याफिरदवीकं। फिरण्ाकहुनका क्या 
तुक } यह्‌ कोई दवी नही, वसती काकी फा भपना ताना-वाना बुना जहम 
इसम फंसने वाली नी, मै जा सवाल पूना चाहती यी वह्‌ तौ उमन पृष्नै का 
मौकाही नदी दिया । उसकी णवितिका पता तो तव चलता जव वहु मरं सवालका 
जवाब देती । यह्‌ तो एक जाव दै--स्टट है । ईजा-वौण्यू की वातो से उत्कं मन 
मजो एकं विश्वा्तसा वन रहाथा वह्‌ चरमराने लगा। 
भमिया यानसं घर वापस नायी 1 
ईजानवोज्यू को भौ वताया । इन पदत्तिया को अवकल नही हाती । मपरनी 
चक्रल पर पानी फियकर उस वसन्ती काको कं कटे पर वसते ह! पिर दद, केमर 
ददया फिर मौस्तमके बदलने परषछोक्भी नाती दैवो उठी क पीछठ-बोछे मारे 
करते ह। चस भूत पिशाच, छल-वल से लेकर टी° वी° मौर कंषर जैसी 
बीमारियां की दवा वह्‌ चुटकी भर राहा ।' 
"मभूति तो शीघ्र स्वस्थ दोन को कामना कं लिए दोती है । उसके बाद दी तो 
देवाद्या दी जाती ह षेटी ।' रमा को समज्ञाया ईजा-वौग्यूने। 
लेकिन र्मा कं लिए सव पावण्ड या! बह यिदृकर वाली, वसन्ती करकी के 
थ दश्व पेच उसके कदमो म लकने के लिए मजूर कर दते है भीर वे डडरिय धान 
म "वोधिया' चढता है एक 1 उसकं लिए एक कहता दै, "तिरि" मेरे दिसते भाती 
है वयोकि मै भरमिया का डडरिया हू भौर दुसरा कहता है बुटि मेरे दिस्ते भाती 
है मयकि बहू भरव का डडरिया है भौर उनम पणयू सवसं आने रहत है--क्ट्ते 
ह, 'पि्ठली एक "खूटि मेरे दिस्स आती है-जरा अच्छी तरह कादना उसे (" 
रमा बौखला उठी । दिल्ली म॒ जव भी जपने ईजा बाष्प ते गाव कै देवी 
देवतानां की बातत सुनती तो उसमे मन म उनकी परीक्षा लेते कौ प्रबल इछा होती 
यी । लेकिन इना वौ्दु के कईं तरहक भय दिखने पर वह चुप हो जातीयौ) 
गाज उसने परीक्षा लने का मन वना लिया। 
दिन भररमा सत्ती राकी की राहु देती दै। 
उसका दस षर म आना जाना काफी था) मौका मिलते ही बह किसी भी 
समय जा धमक्ती घी। 
रमा विस्तरमे प्रन तकं उस्तपरभी आंखों म नीद आनं तक बसती 
काकी की प्रतीक्षा करती रही । वह नही आवी 
सुबह हुई 1 चौयर म घाम घुटने के वल चकर बढ़ रहा या। 
चसतीकारी बा पहुंची] 
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करते ताम क्यो नही भायी काकी 1' र्मानपूछा। 
री तू भी उढो तदी, दित्तीवाज दै न । निल्सी वत्ते कहां जल्दी उरते है । 
उतो टी" चादिए्‌ विस्तर म।" कहती वस ती काकी रमा के नजदीक वठ गयी । 
रमा ने विस्मर छोडा, उठी - हाथ मूह्‌ धोए, चद पर गयी, चाय का पानी 
रखा अौरक्षटसे चाय वनाकरतेभायी। 
वसन्ती काीने चायकाषूटभरा। 
रमा विलिलाकर हस पडी । 
श्या हुमा, हन कया रही है ?' वसन्ती काकौने पृष्ा। 
शुष नही, यो ही एक वात याद आ गयी ।' कहकर रमा ने दात को तिलाजलि 
देदौभोौरस्वयभी चाय पीने लगी। 
शुकसे कव तक धुपामोगी ।' गम्भीर होकर वसन्तो काकी न कदा गौर चाम 
मुढकर डती । 
“भव जाती हू, शाम को माङगी 1 कूकर वसन्तौ काकी उठी भौर वापस 
भी चतौ गयी । 
कमरा उल्लू बनाया है वसन्ती काकीने सवको। ढोगी । जीरये लोगभी 
कितने अधविश्वासी है । यदि उस पर दैवी मवतरित दती तो उसे गभी गता चत 
जाना चाहिए था । मैने उते अपने हाथो बनायी चाय पिला दी।उषपत्ता नदी 
चना। तो भाज रजस्वला हूं! यदि उत वत्ता देती रो पूया घर पिर पर उढा 
मेती । भव अँ समन्त गवी हू वह्‌ वकरे फे लिए ही नाटक खेला जाताहै। म सभी 
से कहग, ¶यो व्यध पना गौर समय बरवाद करते हो -- छोड दो मह्‌ सव ढको- 
सला -दवी गढदेवी कोई भी अवतरित नदी होती, ने भाज परीक्षानेलीदै।' 
स्मानेस्वयस्रक्हा भोरणारसे हुमी । एकाएक उसका बहेरा उतर गया । वे 
सोगपूषेगे कि षया परीक्षा ली, तो ? उनसे कंसे कटय कि दस मैने भपते हाथो 
बनायी चाय पिलायीहै। वेमृह्ते पापी कगे । वेमुङ्षे माफी करेगे?वद्‌ 
धवेरा उढी । गाव की अनब्धादी लडकी मँ बदनाम हो जागी । वदनामी का दोप 
मरेमयेमद़ दिपा जायगा) ईजा-बौज्यूको इस परतानेक्से जयेगे परमैउह्‌ 
समन्लाी भीतो मेरी एक न सुने । ईजा बौष्डु को नही सुनेगे वरि रजस्वलां 
हेन सादी पे कोई मरतसब नही है! यदतो उन्नके अदने केसाधहोतादै। 
मौवका टोट यडा इस बात को नही मानेमा। रमा के मन मे कर मदेह्‌ उठने 
सगे । बह्‌ दहल सी गयी ! इजा वीज्यते इस बीच बाह्रसे भधाजदीतो व्ह 
चुपचप वटी रहौ । 
ईजा अदर चली आभी । 
स्माकोआवातर दो । बह फिर भी गुमसुम बढी रही हना ते देखा, ठण्ड की 
धरुबह दोनं पर भी वह्‌ पीनं मनहा र्दी हे। दाय-पवमे तपि भी नदी है। 
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वहं घत्ररा गयी । मांगन मे हल का फाल ठीक कर रुं जमरी कौ आवाज देकर 
नरुलाया । वहं इस गाव के भुमिया देवता का इढरिया धा । उस्नं रमा को देवा 
ओौरबोना छल की चिशाव हो सक्ती है--रमै भभरुति लया देता ह 1" कहते उस्नं 
भभूतिटक्रानेको हवि बढायातो रमानेउसेदेसा केखेसे राका । एकाएक 
भमरी भलेख जयाति हुए बोला देवी की डडरिया को बुलानो, वही स्यौनाईकी 
करतूतो क! दूध का दूध पानी का पानी करेगी ।' 

रमा भीर ज्यादा घबरा गयी । 

द॑वीकी उडरियातो बसती काकीही थी-- वहतो जभी अभी योडी देर 
पहले यहा से गयी थी । उसके ईजा वौज्घ घबरा गये 1 अव उस चलाने जाय 
कौन ?उहे एक भय खाने लगा । अकेले जान की हिम्मत न हुई । पूरा घर घूमता 
प्रतीत होने लगा। उसके ईजा वौध्यु क्षमा याचना करते हुए बोले "भगवान, 
यह्‌ सव केसा अनथही रहाहै? दवी के उडरियकोबुलाने जायगा कौन? बह 
भी घरपर भितेगी यानही।' 

इस पर्‌ भमरी उछल पडा, (तो सौकार । (धेष्ठ पुर्प) सू भौ मेरी परीला 
लेगा--ठीक हैम नभी उस बुना लागा ।' 

अमरीने एक बार फ़िर पूरो शक्ति से अलव जगायौ । भूति चारा दि्ाभो 
मे एकी । समाक ईजा जौज्पु लाघारोम सिर स्लुकाय गिदगिडनि तये भाप 
क्रोधितन होए भगवानर्म देवौ के डसि को वुलाकरन भातीहू।*रमाकौ 


इजा ने कहा । 
भरीतूकहा जायगी नीरत नाते होकर. वुलाकरले अत्ताहू \* रमाके 


बोज्परूनकहा। 
मही वौज्मू नदी । उप्ते बुलाकरन लानो । मृन्ञे कुछ ही होमा 1 रमानै 
कहा । तमन उसके वीचय ने उसकी वातत न मानी मौर सदमे कदमो से वाह 


निकल गये । 
माने अपनी टीरः परउ्ठनंका प्रयाप्तज्रियातो अमयैीनेदेरसारीरख 


उसके चेरे परर एफ दी । वह्‌ भीख पडो 1 उसक गीखने के साय भमरी ने जतय 


जगायी । 
पाम पशोसकेनोग रक्ट्ठे होने) पूरेगाँतम बात बिजली की भाति 


फलं गयी । 
रमाङेवीज्यु बरती काफी कादु गकरते मयय 1 परम प्रवे करत वह 


चीदी। अमरीभी जोरसे लख नमाता उष्टं पडा । जवान क्डकीकीदशा 


दणकर ईजा वौ्यू के मयम सावन सूप्र गपा। 
दम क्षमा करो दयी । जभी वच्वौ दै--दन षव वात्ता का नहो समप्नती " 


दमाकीदृडान विनती की 


श्स्यौनाई, मनि इस जपन दरवार म भी सवधन ०3 अकः 
बलवलाट करना दीक नही-मगर यह्‌ मानती दही । प्रद णी 
कहती वसतती काकी रमा पर टूट पडी । # 

नतह, नदीः "के प्रतिरोध मे रमा चीखकर सुक ययी --वेक्ेश } 

शद्धे जल्दी वीव कर दीजिये देवी । रमा के ईजः ोज्छूग्क्ड्य) 

तोद ठीकक्रर गी लेक्रिन पनेर साण वाण कंसे चृपहोगे 1 उनका 
खाना पीनादेदे सौकार महीति भरभ। नही तो वे पना छल वल दिखार्येगे 

मँ जपने ही घर प्रर जता दुगा देवी । तुम सभो को शात कर दीजियि।' 

अच्छा 1" कहता दवी ने भभुति भरुमिया के उड पिया कौ तरफ एूकी । 

वहं तहा मया यानि अमयै। 

फिर दवी ने वेहोण पडी रमा को तरफ भश्रूति एकी 1 "नव राजी रहो दृशी 
रदो पौवर !' कटुकर यसती काकी वाहूर चली गयी । उसके पीषछठ-पीषठ अमरी 
भी। 

घरपर इकटढी भीड छंटने लगी 

घरमे एकत पर गया । बहो पडी रमा को एकात म छोड दिया गया । 
िफ उसकी ईना हवा क्षल रह ! अद उसके हन भी दुखने लगे ये । धीरे धीरे 
माके चेहरे का तेज पीठे लगा- तके दिलं लगौ । सृशवे कण्ठ मं शूक निगलने 
कास्वर भी निकेता । उस्रकी स्थिति मे वरकत दखकफर ईजा क्रा कलेजा अपनी 
गोर परर लौट माया-- वह्‌ धीरेसेयोती रमामत्रजीतोढठीकहैन? 

शौ रमान सिर हिलाया। देना ते पानी की वृदे उसके मुह मे डालते इए 
गछ कना चाहा तकित एकाएक आश्रु छलघ्वा भये । वह भस्मण्टपी 
बुदयुदापी ) 

कपा हुआ माँ । तुम वक्त वेवक्त रोती रहती हो । यह भी नौर षहुरमे भी )' 

रमाने भारैस्वरम कह रतो चाय पीकर कुछ सीचनेलगीधी फिदेषीके 
न भ वसती काकी न मृजे बेदी का जसा भर्म उष दरी मनक म रूट्ती 
धी। उ वङीत आ नया मेरी वाते का तव मञ्चे लया--वद्‌ मुत्त श्या रदी दै। 
भली एसो देदी एरम क्यो विश्वाश्च कृष)" 

रो भपश्द दनी के लिए नही कहे केदो । देवी नहो होती चतो तु मभी यो 
गह बोलती + ईन ते सकत हृषु वहा, त्र देसा क्यो वोचती है । मरे दिलत 
ताटौरक्ेददौथी + 

मैदीककहुरही हमा वहु देवोनहीहै) बो कल को वात सुनकर नफ- 
सोत कर दही थौ बौर माज वद्‌ दवी मेरमन को वाही पढ़ पायी । मगर 
कैत? मैने कुठ उसे ववाया होता तवन न फिर वह्‌ किंस वात की चेतावनी दती 
पु, मौर चहे घर परर नायो भी तव जव उस बलानि ग्य ।* 
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तभी तो बह समय पर यहाया यवी। देवी की शक्तिनदोतीतोर्ये क्हीकी 
न रदेती ।* 

दसी क्या वात हई । तुम व्या सोचती हो कि मृजे कुछ नदी मालूम । वसती 
काकी यहाँ आयी । उतने मेरे वालो की गूथ पक्डी । मेरे ना-ना करन पर भी 
मेरी गूय नोचली। मेरी एक नही सुनी 1 मँ चवरा गयी ! फिर मृद्धे याद नही 
कि क्या हआ ? सव भले के तिए ही होता है-- वह मृक्ते जीवित नही छोडती ।“ 

दिवीतोसभीकीमांदहै--एक मां मपनी वैटो की जान क्यो लेगी? रसा 
जविष्वास नहीं करते ।' ईजा न समन्षाया । 

शह सव शूठ दै--धोखा है माँ 1 बह दैवी नही दै। मेरी बाति पर यकीन 
करोम | वह अमरी भी दढोगी ह । उसने चीखकर मेरे गाल प्र तमाचा मारनैसे 
पहले राख भाखोमं न एूकी होती तो मँ उसका हाय मरोडकर रख देती--्मैतो 
भकं मलती रही । मपरे गावकेलोगोको चीख चीखकर वताङंगी यह्‌सव 
धोपाहै फरेव है। वसती काकौ पर देवी जवतरित नही होती । वह ठोग करती 
दै1 अमरी ढोषी है--वकरा खानेके लिए उनका यह्‌जालदहै। कोईभीदेषी 
देवता बकरा नही खातं । उनके लिए जीव जतु सव वराबर ह । फिर वहं देवी 
वकरेकी बधि क्या लेगी भला ? यह्‌ अपराध है। एसे लोगोकौ दण्ड मिलना 
चाहिए ।' 
रमा क्रोधित्तदहो उठवंठीथी। मां वं समङ्ञान पर भी उसका वित्त णातन 
हुभा । उसके खिलाफ आवाज उठाती भी लेकिन गाव के अलिते सविधानमन 
तो कोई अदालतथीभौरने विरोधकरनं कौञावाज टो वकि गाव कं हर व्यवित 
कीकोणिशथी किरमाका सवात ही अनुत्तरित क्या सवालक्रने फाहकही 


नरद) 
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